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Любое сходство с реальными 
событиями случайно.

ПРОЛОГ

«Не  суди,  да  не  судим  будешь,  ибо  каким  судом  судишь, 
таким будешь судим; и какою мерою меришь, такою и тебе 
будут мерить!» – это меня в детстве бабушка предостерегала. 
А дед учил, что история человечества есть вечная конкурен-
ция:  борьба  мужчин  за  доминирование,  за  жизненное  про-
странство, за обильную пищу и за женщин. Учил, что со вре-
мен изгнания наших предков из райского сада как началась, 
так и не прекращалась больше ни на минуту борьба слабых 
против сильных, честных против лживых, порядочных про-
тив подлых, гонимых против гонителей etc.

И поверил я – началась борьба всех против всех.
Жесткие, а подчас и жестокие попытки купировать взаим-

ную ненависть дошли до нас в виде законов, преследующих 
схожие цели – охрану властных вертикалей. Удивительно, но 
суть и давление правовых норм на простых смертных не за-
висели  ни  от  разброса  эпох,  ни  от  локации  территорий,  ни 
от систем речевых знаков и способа их фиксации в кодексах. 
А иначе и быть не могло, ибо законодатели, сиречь полити-
ки и юристы, – люди во все времена однотипные, как черви 
бумажные, черствые, за буквой закона человека не видящие. 
Мы чтим их, изучаем и млеем над изыском письменного сло-
га, а они лишь салютуют цитатами через века, являясь притом 
такими же врагами рода человеческого (hostis generis humani), 
как римский император Нерон, по утверждению Плиния 
Старшего со ссылкой на Агриппину Младшую.

-
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С. Нестёркин. Ниже чем дно

Впрочем, слабых и гонимых юристы не забыли. Старанием 
подонков общества и филантропов дошла до нас применимая 
к людям формула утешения тягловых животных от произвола 
погонщиков, осмысленная философом Платоном во имя про-
стого человека, но доработанная юристами Цицероном и Уль-
пианом во имя человека особого.

Suum cuique – каждому свое!
Жестоко и безапелляционно переиначили юристы, а вслед 

за  ними  ушлые  политики  мысль  древнего  грека,  извращен-
ную Европой XX века до чудовищного «Jedem das Seine» над 
воротами Бухенвальда. Но не учли  ученые палачи,  что воз-
мездие за содеянное все равно придет за ними. Пускай с запо-
зданием, пускай не от рук затравленных ими жертв, но придет 
и проставит на очередном надгробии очередную дату.

И я юрист, и я сторонник римского взгляда на мир.
«Suum cuique» – мое жизненное кредо не в меньшей степе-

ни, нежели чем противников моих. Именем Российской Феде-
рации из уст безразличных ко всему судей стелил я гонимым 
путь на дно, но в роковой для меня день 26 июня 2004 года 
на  себе  испытал  тот  же  принцип  и  был  сброшен,  пошел  за 
своими жертвами тем же путем и тем же именем. Пошел, но, 
в отличие от многих, не смирился, наплевал на шестую и на 
три последние заповеди, вовсю глумясь над полуголой Феми-
дой. И уже не именем Российской Федерации, а своим име-
нем осудил я палачей своих, приговорил и привел приговор 
в исполнение, в глазах общества сам палачом став.

Палачом и убийцей…
– Ну, Арсений, когда тебя ждать?
От неожиданности я вздрогнул, и мысли мои прервались: 

не ожидал услышать подобный вопрос именно сейчас, за пять 
дней до перехода в жизнь вечную.

-
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Пролог

Вгляделся  в  темноту.  При  жизни  довольно  симпатичный 
и  улыбчивый,  а  теперь  накрепко  прикрученный  к  дубовому 
православному кресту молодой человек тридцати трех лет от 
роду угрюмо посмотрел на меня из душного лесного сумрака 
Ногинского кладбища.

– Михаил? – Я узнал его фото. – Жди!
–  Чего  ждать?  Вставай,  приехали,  –  заслонив  собой  вы-

ход,  темный  на  темном  и  потому  огромный  силуэт  Данилы 
Ивлева тряс меня за плечо. Не знаю, долго ли я спал, только 
новенький «баргузин» уже промчался по ночному шоссе от 
Электростали до Москвы и остановился у самого дома Ани 
Луневой в Мининском переулке.

Вновь на наших запястьях щелкнули стальные кольца, но 
я уже не сопротивлялся, как давеча в электричке. Понял, что 
прикованный ко мне поджарый молодой человек лишь фель-
дъегерь, а я лишь ценная посылка, которую надо передать по-
лучателю в целости, с сохранностью наружной оболочки. Вот 
потому, словно ступицу в колесе, окружили нас товарищи кон-
воира и вознесли на нужный этаж – так упустить боялись.

А я ничего не боялся. Чего мне бояться, если сам я себя 
уже приговорил, а приговорив, осознал и уверовал, что боль-
шинство из прожитых мной 12540 дней на этом свете на том 
в зачет не пойдут и на последний из судов предстанет из них 
лишь пара десятков фатальных, реально изменивших судьбу 
и душу мгновений, пройденных на грани закона и беззакония, 
на дне и ниже, – им и будет дана оценка!

Тем  временем  сопровождавшие  разделились.  Трое  оста-
лись снаружи, в квартиру же вошли двое: скованный со мной 
Ивлев  и  спортивная  телом,  раскрепощенная  манерами  вос-
точносибирская полукровка Ира Гомельская, для среднерус-
ского взгляда очень своеобразной красоты девушка.

-
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С. Нестёркин. Ниже чем дно

– Добрый вечер, Семен Михайлович.
– Лучше доброй ночи нам всем пожелать, Данил Дмитрие-

вич, Ирочка, добро пожаловать в гости.
Тот, кого назвали Семеном Михайловичем, внешне знако-

мый мне мужчина неопределенного возраста, на правах хозя-
ина вроде бы улыбнулся краем губ, даже приглашающий жест 
рукой сделал, но лицо его осталось непроницаемым, пугаю-
щим, а чуть навыкате глаза как нацелились по мою душу, так 
и застыло в них мое отображение, будто на мушку взял, при-
целился и сейчас грянет выстрел.

Помимо воли заерзал я на своем месте.
Ивлев же вытянулся во фронт.
– Ирочка, отстегни их, – ласково произнес хозяин. – От-

стегни и возьми из холодильника всего побольше, посытнее, 
все возьми, что сочтешь нужным и питательным, там много 
чего есть, а затем спускайтесь с Данилом Дмитриевичем в ма-
шину, подкрепитесь и подождите нашего друга.

«Друга? Это он про кого?» – удивился я.
Но ребята не удивились. Выполняя распоряжение, раско-

сая красавица сняла с нас наручники. Ее молодой начальник 
не пошевелился, он выглядел напряженным, как и должен вы-
глядеть  добросовестный  клерк  на  приеме  у  строгого  шефа. 
А  девушка,  как  я  успел  заметить,  чувствовала  себя  значи-
тельно  свободнее  и  умело  пользовалась  женским  обаянием 
и врожденными чарами при общении с пожилым… впрочем, 
нет. Пускай уже не мальчик, а давно мужчина, но только не 
назвать его пожилым: здоров, энергичен, гладок и глаза мо-
лодые, умные. Вот только смотрел этот шеф на меня странно, 
словно  мысли  читал,  но  вскоре  переключился  на  потертый 
блокнот в темной пупырчатой обложке.

-
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Пролог

А я так и застыл посреди комнаты, стараясь ни о чем не 
думать.

– Аронов, – представился Семен Михайлович, когда вход-
ная  дверь  за  его  ребятами  захлопнулась,  и  ткнул  пальцем 
в блокнот. – Арсик. Именно так тебя Анечка ласково называ-
ла, я это помню. И говорила о тебе она в светлых тонах, даже 
планы замечательные строила. А ты ее помнишь?

– Помню, конечно.
– Ну, тогда здравствуй еще раз. Года полтора мы за тобой 

гонялись, и хватит, пожалуй хватит. Нас ты не видел, а себя 
показал мужчиной. Выжил, не сдался и многого добился. Но 
только вот какой вопрос: и раньше твое отношение к закону 
мне странным казалось, а теперь и подавно. Обагрить руки 
кровью. На такое не всякий способен. Ну-ка, развей сомнения 
и ответь быстро, не думая: что есть закон?

– Видел я вас, но пока не понимаю, про какую кровь вы 
сказали.  А  закон  –  это  лишь  очерченное  государством  дно, 
ниже которого царят беззаконие и хаос, – только и нашелся 
я без раздумий, не теорию же мусолить про узкое и широкое 
толкование терминов. Не время да и не место для теорий.

– Сказано хорошо! – одобрил Семен Михайлович. – У тебя 
не только дела, но и мысли верные. Я тоже так считал и тоже 
был уверен, пока не осознал, что человек с сильной волей сам 
для себя определяет дно, по которому ходит или намерен хо-
дить. Просто большинство сделать такой выбор не в состоя-
нии и топчут дно государственное. А ты адвокат, поборник 
законности, но нашел в себе силу спуститься ниже, спустить-
ся как раз туда, где, по твоей, да и по моей прошлой теории, 
начинается хаос и царит беззаконие. А про кровь, о которой 
я вспомнил, уже все забыли и ты забудь, это только к слову. 

-
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Лучше скажи, спустившись ниже, ты их здесь встретил, хаос 
и беззаконие?

– Нет, не встретил.
– Правильно, потому что хаоса здесь нет. Но здесь есть те, 

кто в какой-то мере тоже служит закону, а теперь и ты с нами, 
надеюсь, добровольно. Так что посиди, почитай, вспомни все, 
а минут через двадцать будет у меня к тебе короткий разговор, 
несколько вопросов и одно серьезное предложение.

– Вспомнить что?
А дальше сказать ничего не смог. Я вдруг заметил движе-

ние минутной стрелки настенных часов с застывшей на них 
датой «27 мая 2006 года», когда Семен Михайлович протянул 
мне открытый блокнот, исписанный уверенным, старательно 
округлым почерком покойной Анечки Луневой.

– Ab ovo. С самого детства, со становления характеров. Ты 
прекрасно помнишь, сколько их Теофраст насчитал, вот и по-
думай, какой из них свел тебя с нами, а Аню с тобой. А что не 
знаешь, здесь прочтешь… это все она сама писала, – и взгляд 
Аронова  будто  впился  мне  в  лоб,  пронзил  мозг  невидимой 
нитью.

Дернулся я, но освободиться не смог. Лишь далекий ше-
лест  простых  и  правильных  слов  смущал  разум,  подавлял 
волю и долбил, долбил, долбил…

И отчетливо прозвучал вопрос о дисках Авы Иверс. И вновь 
мелькнули черные глаза Закира Акаева, его холодный, жест-
кий взгляд, и тут же что-то острое врезалось мне в грудь, но 
больно не было, боль быстро прошла, а во рту остался лишь 
привкус  металла,  и  густая  жидкость  начала  наполнять  мое 
горло, душить…

Я не хотел ничего вспоминать, я хотел все забыть.
Но уже не мог. 

-
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ГЛАВА I.
 СТАНОВЛЕНИЕ ХАРАКТЕРОВ

АНЕЧКА ТИТОВА

Недавно назначенный инструктором Бекабадского горкома 
КПСС в прошлом офицер, а теперь молодой пенсионер Се-
мен Михайлович Аронов без особых церемоний выпроводил 
и. о. директора средней школы им. Н. К. Крупской из ее про-
сторного кабинета и занял место за массивным деревянным 
столом  под  портретами  товарищей  Рашидова  и  Брежнева. 
Выгодно он смотрелся на таком фоне, а плакатно зачесанные 
назад густые черные волосы придавали ему известное сход-
ство с товарищами за спиной.

Был сорокалетний Аронов высок, широк, объемен за счет 
мышечной массы и довольно красив, только вот на прямоу-
гольном лице его на фоне коричневого загара просматрива-
лись несколько грубоватых белесых шрамов, хаотично затро-
нувших и высокий лоб, и выпуклую спинку носа, и правую 
щеку, и квадратный, но не тяжелый подбородок.

А еще глаза! О них отдельно: округлые, чуть навыкате гла-
за его не менее достойны были внимания и опасения, неже-
ли богатырское сложение, ведь проникновенный взгляд этих 
темных глаз в сочетании с недюжинной силой побуждал ува-
жать, доверять и опасаться одновременно, – инструмент, а не 
просто орган зрения.

-
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Глава I. Становление характеров.
Анечка Титова

С  противоположной  стороны  стола  под  казенной  каскад-
ной люстрой с пожелтевшими подвесками на самом краешке 
стула сидела, как бы по стойке «смирно», школьница лет пят-
надцати, похожая на узбечку восточная красавица с правиль-
ными, завораживающими чертами лица и такими огромными 
глазами, от которых любому мужчине было бы сложно отве-
сти взгляд. Но, в отличие от коллег своих, партийным ханжой 
Семен Михайлович не был, исподтишка на женский пол не 
смотрел и глаз своих внимательных от девочки не отводил, 
глядел на нее открыто, по-мужски.

Смотрел, молчал и не торопился начинать разговор.
Неловкое молчание затягивалось. Но были, наверное, для 

того свои причины, и девочка их уже домыслила. Если верить 
людской молве, невесть кем распространенной, то голову от 
юной  красавицы  ответственный  товарищ  еще  в  июне  поте-
рял – вот и зашептались люди, вот и поползли слухи, надо за-
метить, нужные слухи, согласованные с Семеном Ароновым 
и оставленные без оргвыводов его формальным руководством. 
Так что, несмотря на странные пересуды, голова инструктора 
горкома все еще венчала мощное тело и потерянной отнюдь 
не выглядела. Просто он осознавал неоднозначность предсто-
ящего разговора и не решался его начать.

Да и как тут начать?
Напротив сидела девочка, почти ребенок. Бедняжка не зна-

ла, что продали ее, дедушка Фариз лепту посильную внес: от-
вез в аппарат Эргаша Гафуровича барашка в бумажке и про-
дал им внучку, сам за то заплатив. О карьере ее забеспокоился 
аксакал. Прекрасно ведь знал, через чьи руки школьницу про-
пустить  придется.  Будто  забыл  держатель  гарема,  кто  отец 
Ани! А ведь отец – это завод, это секретные сплавы, это госу-
дарственная тайна, в конце концов. Знал Семен Аронов, как 

-
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и какой ему разговор начать, какими словами цели своей до-
биться, но молчал.

И  девочка  молчала.  Две  прядки  ее  густых  вьющихся  во-
лос  неожиданно  выбились  из  стянутого  резинкой  упругого 
хвостика,  придав  личику  необычайно  трогательное,  нежное 
выражение. Она смотрела на партийного товарища да на пор-
треты за его спиной, пытаясь прочесть в обращенном к ней 
взгляде свои зародившиеся еще в июне мысли…

Это отвлекло.
– Здравствуй, Анечка, – голос у прервавшего молчание Се-

мена Михайловича оказался густым, под стать его могучему 
сложению, но при этом теплым, обволакивающим и проника-
ющим в самую душу. Не слышала раньше девочка его голоса, 
но представляла себе именно таким.

– Здравствуйте, товарищ Аронов!
– Семен Михайлович. Пожалуйста, не по партийному, а по 

имени и отчеству ко мне обращайся, тем более мы уже давно 
знакомы,  общались  перед  твоим  отъездом  в  «Артек»,  –  ин-
структор  вновь  замолчал,  а  школьница  внимательно  взгля-
нула на него и робко кивнула, будто ответить хотела, что не 
общались они в начале июня, а вот так же посмотрел на нее 
пристально  товарищ  Аронов  и  прошел  мимо.  Но  и  тогда, 
и  сейчас  совсем  не  детское  предчувствие  заползло  в  юную 
душу из его глаз.

– Анечка, тебя на четырнадцать часов вызывают в прием-
ную ЦК ЛКСМ, к Эргашу Гафуровичу, и мой долг – предва-
рительно с тобой побеседовать. Для начала я хочу выразить 
свои поздравления: пусть и общественная работа, но это сту-
пенька в будущее.

Семен Михайлович к чему-то прислушался.
Девочка молчала, ждала.

-
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– Ты домой сейчас не заходи и в школе не задерживайся. 
Мы ребят сами организуем. Закир и Эдем помогут. А город-
ской комитет тебе машину выделил с водителем, слышишь! 
Дамир сигналит. 

– Слышу. Семен Михайлович, а я надолго еду? Если на-
долго, то мне маму надо предупредить, она волноваться будет.

– Надолго или нет? Вот считай: в Ташкент доберетесь до 
обеда, время пока есть, и Дамир машину гнать не будет. А там 
уже не от нас зависит, там сколько тебе скажут, столько и про-
будешь, но уверен, что три дня – это максимум, и, конечно, 
маму предупредить надо. Подожди, а к вам разве Аиша Жу-
махоновна вчера не приходила?

– Приходила, – кивнула школьница.
– Вот видишь. Значит, она отпросила тебя у мамы на три 

дня, а я еще и папе твоему позвоню, не волнуйся за это. Мама 
согласилась и добро свое дала, тем более ты не одна, а с Да-
миром едешь. Фатхулла Фаризовна его знает и доверяет, так 
что не торопись, погуляешь в Ташкенте, когда еще такая воз-
можность представится? Там интересно, красиво. С людьми 
новыми пообщаешься, их посмотришь и себя покажешь. 

– Хорошо, спасибо.
– Подожди, Анечка. Не надо меня прежде времени благода-

рить, разговор только начинается, – Семен Михайлович чуть 
помрачнел и вновь заговорил, спокойно, с какими-то даже па-
узами произнося слова. 

– Ты точно решила идти наверх?
– Да.
– Другого ответа от тебя и не ждал. Но тогда послушай. Ты 

уже взрослая по местным меркам, молчаливая, очень краси-
вая и умная. Нет, нет, не перебивай. Красивая и умная. И не 
узбечка. Когда тебя выдвигали, товарищи понимали, что кра-

-
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сивых много, красивых и умных мало, а красивых, умных да 
молчаливых и того меньше.

И  вновь  нечто  странное  почудилось  девочке  в  мужском 
взгляде, она покраснела и промолчала, а он продолжал:

– Сомнений нет, за ум тебя выдвинули и за сдержанность 
в словах, но красоту свою скрыть не пытайся, на нее тоже об-
ратили внимание, и я обмолвился, кажется, что едешь ты не 
только их посмотреть, но и себя показать. Да?

–  Да,  вы  сказали  так,  –  в  глазах  Ани  отразился  испуг  от 
неприкрытого намека, она уже знала тайный смысл этого вы-
ражения, от Эдема слышала, но мысль мелькнула, надежда, 
что ошиблась и речь о чем-то другом.

– У тех, к кому ты едешь, кто решения принимает, приня-
то перед назначением приглашать кандидатов в сауну: обмыть 
тела и обсудить дела, как там шутят. Прости, что вот так, в лоб 
говорю, но не мной  все это придумано и не мне это  менять. 
Я  просто  хочу  уберечь  тебя  от  самого  плохого.  Надо  будет 
пройти и пережить, это все их кандидаты проходят. И сейчас не 
красней, и там не бойся, никто тебя не обидит, – Семен Михай-
лович немного помолчал, глядя на слишком юную собеседни-
цу, будто на что-то решаясь, и продолжил, совсем уж медленно.

– Не скрою, могло быть хуже, но я вмешался и хуже уже не 
будет; побывав там, увидав эту мерзость, ты очень правиль-
ные для себя выводы сделаешь. Кстати, а ты в сауне была?

– Нет, – от волнения чуть слышно прошептала девочка.
– Ничего особенного. Раздевалка, парилка и бассейн. 

В раздевалке и бассейне ты точно была, а вот парилку посмо-
тришь,  интересная  вещь,  необычная.  Сухой  пар.  Но  только 
сауна в число официальных мероприятий не входит, и пото-
му не рассказывай никому ни о ее посещении, ни тем более 
о том, что там увидишь. Ни папе, ни маме – никому!

-
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– А вам?
–  А  мне  ты  правильные  выводы  по  секрету  расскажешь, 

но не подробности, – улыбнулся Семен Михайлович. Он пре-
красно знал: что должно произойти, все равно случилось бы, 
но  стократ  хуже,  как  с  пока  не  известной  ему  девушкой  из 
Нукуса. В какой-то степени Ане просто повезло, что они с Да-
миром вовремя обо всем узнали.

И ей повезло, и им повезло.
– Что до подробностей, пускай это будет твой маленький 

секретик. У всех нас есть за душой секреты, которые мы даже 
партии не можем доверить, а что уж говорить про родителей, 
детей и жен. Точнее, доверить можем, но зачем? Партия мно-
голика, она и так все про всех знает, а вот родители от лишней 
информации волнуются.

– Да, наверное.
–  В  жизни  главное  не  слова.  Для  нас  главное  –  верить 

в мощь партии и государства, служить им и оберегать. Для 
тебя пока главное – любить маму, уважать и беречь ее, а все 
наши с тобой секреты ломаного гроша не стоят. Не надо за-
гружать ими родителей. Партия не без глаз, и мы далеко не 
ангелы, а всего лишь люди. Но пока мы служим, пока не ута-
иваем от партии свое естество, мы в безопасности. И ты, и я, 
и многие, многие другие. А родители… Анечка, вот ты разве 
все им рассказываешь про того же Закира?

– Не все, – девочка смутилась.
– Хорошо, все верно, а всего и не надо рассказывать. Ко-

нечно, не надо рассказывать, только если тебе ничто не угро-
жает,  –  как  бы  не  заметив  ее  смущения,  продолжил  Семен 
Михайлович.  –  Но  партия,  которой  ты  начинаешь  служить, 
и комсомол… ну, сама подумай! Разве партия и комсомол мо-
гут угрожать, даже в теории?

-
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– Не могут! – еще больше напряглась и вытянулась девоч-
ка; какое-то время назад ее начал беспокоить один вопрос, но 
спросить она не решалась.

– Правильно. Сейчас именно партия в моем лице гаранти-
рует тебе безопасность во время первой и такой важной для 
тебя поездки.

– Семен Михайлович, а мне там надо будет… – решилась 
Аня.

– Продолжай, Анечка.
– Ну, делать такое, что я не делала еще? – густо покраснела 

она.
– Я понял, не конкретизируй. Правильный вопрос задала 

и  правильное  сомнение  высказала.  Скажи,  а  если  бы  при-
шлось делать то, о чем подумала, это для тебя пока проблема?

– Не знаю…
– Девочка, тебе только пятнадцать! Разве я или кто другой 

вправе заставить тебя или даже предложить делать нечто, что 
тебе  еще  рано?  Но  ты  едешь  не  ко  мне  и  отвечу  на  вопрос 
я не так однозначно, как хотелось бы, – школьница не шеве-
лилась. – Говорить ответ?

Аня кивнула, но Семен Михайлович выдержал небольшую 
паузу; он просто залюбовался, глядя на покрасневшую школь-
ницу.

– И да, и нет. Почему «нет», – сказал и тут же ответил он. – 
Потому что действий от тебя никто теперь не потребует. Все 
это оговорено отдельно и строго. А вот почему «да», опреде-
ленно сказать не могу. Созерцать и участвовать – это разные 
понятия. Ты же по телевизору фильмы про войну смотришь?

– Смотрю.
– А сама при этом не воюешь. Поняла?
– Поняла. Я там только смотреть буду.

-
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– Почему будешь? Не смотри. Посиди и отдохни, попарься, 
покупайся в свое удовольствие, в кафе съезди, покушай за их 
счет что-нибудь вкусное и дорогое; сделай вид, что ты раскре-
пощена. Но прошу очень, очень и очень хорошо следующий 
совет запомнить: молчание – золото и о нашем разговоре им 
не говори ради самой себя, ради своей собственной безопас-
ности. Для них я совсем не тот человек, кем являюсь. Поняла 
меня, запомнила?

– Да, спасибо, я поняла и запомнила.
– Ты будешь не одна. Там кореянка по имени Наташа, она 

к  тебе  сразу  же  подойдет,  познакомится,  обнимет  за  плечи 
и объявит, что берет над тобой шефство. Все будут над ней 
смеяться и шутить, неизвестные тебе пошлости говорить, но 
ты их не слушай. Наташа – обычная женщина и даже влю-
блена в одного мужчину, хоть он и женат. Она сама попала 
в сложную, но не опасную для жизни ситуацию, от которой 
мы все же хотели бы уберечь тебя. Куда она пойдет, туда и ты 
иди, рядом держись и не бойся, при тебе она ничего делать не 
будет из того, что от нее ждут. Все ясно?

– Ясно.
– Хорошо. И еще одно, Анечка. Все закончится. И хорошо 

бы потом это забыть, но забыть не получится. Из памяти мож-
но стереть образы, но не действия. Не надо стараться изба-
виться от мусора в своей голове, просто не проявляй эмоций.

Семен Михайлович огляделся по сторонам и улыбнулся.
– Вон, видишь, мокрица ползет?
– Вижу. – Девочка удивилась такой резкой смене темы.
– Я тоже вижу. У тебя сейчас нет эмоций?
– Нет.
– А брезгливость?
– Нет! Ползет и ползет, – заулыбалась вдруг Аня.

-
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– Очень хорошо, какие тут могут быть эмоции. А давай-ка 
я действие совершу, скину ее со стола, – Семен Михайлович 
удачным щелчком смел насекомое на пол, но добивать не стал.

– А хочешь, я ее сейчас раздавлю?
– Семен Михайлович, я запомнила, но давить не надо, по-

жалуйста! – к удовлетворению инструктора, взмолилась Аня: 
ей стало жалко несчастное насекомое, и без того всеми пре-
зираемое.

– Спасибо за твою доброту. Честно говоря, я не хотел ее 
убивать, пускай она теперь не по столу, а по полу ползет. Но 
я уверен, ты и думать об этой мокрице больше не будешь, хотя 
запомнишь мои действия на всю жизнь, память так устроена. 
И  потом  при  встрече  с  такими  же  мокрицами  не  надо  про-
являть к ним эмоций, просто помни, что их можно вот так, 
щелчком скинуть на пол, поняла?

– Да, поняла.
– И не только скинуть, но и раздавить по твоему желанию. 

И это поняла? – жестко прозвучал голос Семена Михайлови-
ча в тишине кабинета.

– Поняла, – испуганно пробормотала девочка.
– Они не просто так все это делают! Они будут ждать от 

тебя таких же действий. Но не надо в нашем обыденном мире 
даже пытаться повторить увиденное там, – пристально глядя 
в глаза девочки, продолжил Семен Михайлович, указав паль-
цем вверх.

Он выдержал небольшую паузу…
– У них есть свои правила, и небожители не такие простые, 

какими кажутся с трибуны. Но даже они понимают, что мож-
но, что нельзя, а что категорически запрещено. Не волнуйся, 
по поводу тебя им жестко сказано, что категорически запре-
щено.

-
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– Только то, что запрещено?
– И то, чего нельзя, – улыбнулся товарищ Аронов. – А тех, 

кто этого не понял или не поймет… 
–  Семен  Михайлович,  а  у  вас  тоже  есть  свои  маленькие 

секреты? –  Аня  задала  вопрос,  но  сразу  почувствовала,  что 
снова краснеет. Еще летом этот мужчина вошел в ее мысли 
и  потеснил  даже  Закира  после  короткой  их  встречи  перед 
«Артеком»,  после  пойманного  ею  взгляда.  А  посмотрел  он 
тогда удивленно, будто узнал в ней знакомую свою, даже лицо 
его на долю секунды изменилось, как бы тень по нему про-
бежала. И лишь потом поняла она и тут же поверила, ведь не 
просто так слухи по школе поползли о чувствах его, не просто 
так учителя иначе на нее смотреть стали.

– Есть и у меня секреты, Анечка. Когда ты вернешься, я ко-
е-что у тебя спрошу, потом кое-что сам расскажу и кое-каки-
ми секретами с тобой поделюсь, – ответил, и добрая улыбка 
осветила лицо Семена Аронова.

– А дядя Дамир? Он что будет делать?
– А вот дядя Дамир за тобой будет числиться. Он шофер 

и твой личный помощник в поездке. Его официальное место – 
в  машине,  а  ты  ему  официальная,  даже  по  документам,  на-
чальница, – Семен Михайлович уловил удовольствие на лице 
девочки, которое та даже не попыталась скрыть; такие эмо-
ции  –  это  замечательно.  Значит,  правильно  он  о  ней  думал, 
правильную тактику избрал.

И психолог прав, дозрела девочка.
–  Я  не  шучу,  именно  начальница.  Привыкай,  придется 

тебе еще людьми руководить. Будь к Дамиру внимательна, 
говори с уважением, можешь в магазины его посылать, но не 
забывай волшебными словами напутствовать. Разговаривай 
вежливо, учись тихими словами убеждать, а не криком и не 
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силой. Ведь в классе ты ребят убеждаешь с помощью Закира 
и Эдема?

– Иногда приходится, – девочка смутилась: она всегда на-
деялась, что тайная помощь ребят наружу не выйдет.

– Ты не смущайся, мне положено многое знать. Для опре-
деленных  моментов  Закир  с  Эдемом  правильно  поступают. 
Так и надо. Но силой нужно и можно убеждать не всякий раз, 
а лишь в порядке исключения, если совсем люди не понима-
ют и понимать отказываются. Иногда лучше избить одного, 
чем потом портить жизнь многим, кто за ним пошел или готов 
пойти. Но об этом мы с тобой позже поговорим, хорошо?

– Да, хорошо.
– Дамиру деньги выдали на поездку. Так что не стесняйся, 

это теперь твои деньги. Привези на обратном пути из магази-
на, куда вы заедете, бабушке и маме подарки. Из электроники 
подбери что-нибудь хорошее и современное, там японские те-
левизоры с магнитофонами завезли. И не скупись, поверь, что 
в 25 рублей в любом случае уложишься.

– А это много?
–  Сама  посмотришь  и  сравнишь,  если  будет  с  чем  срав-

нивать. В таких магазинах ты еще не была, даже дед Фариз 
и  папа  не  были.  Да,  что  там  папа  и  дед.  Первый  секретарь 
вашего горкома – и тот не был.

– «Вашего горкома»? – сделав ударение на первом слове, 
хитро прищурилась осмелевшая Аня. – Семен Михайлович, 
а вам что купить?

–  Умная  ты  девочка,  наблюдательная,  ловко  подловила 
меня на оговорке, но, пожалуйста, догадки свои при себе дер-
жи, – удовлетворенно улыбнулся товарищ Аронов и откинул-
ся на спинку стула: он задумался, что-то высчитывая. – Да, ты 
права. Купи швейцарские часы, механику с кожаным ремеш-

-



21

Глава I. Становление характеров.
Анечка Титова

ком. Но только не мне, лично мне покупать ничего не надо. 
Ты  просто  купи  и  привези.  Выбирай  сама  и  посмотри  или 
спроси у продавца, чтобы на крупное мужское запястье по-
дошли и смотрелись солидно; корпус пусть серебром отдает, 
а лучше натурально серебряный пусть будет корпус и реме-
шок черный, кожаный.

– Хорошо, а вдруг там такого нет.
– Там все есть, Анечка. Дамир ничего не сможет купить, 

прав у него таких нет, но ты спроси и, если что ему надо, купи 
и подари. Но имей в виду, деньги в том магазине еще полдела 
иметь, продавцу документик нужно будет предъявить на твое 
имя, а он у Дамира на руках, пока одноразовый.

Аня молчала. О заботах деда она не знала, и вообще де-
вочка  никогда  не  задавалась  вопросом,  почему  ей  разреше-
но больше, чем другим. Ответ был вполне очевиден: круглая 
отличница (своим умом и прилежанием), общественница 
и прекрасный организатор (тоже никто не учил), дочь одного 
из ведущих инженеров металлургического завода – депутата 
местного совета, а главное – единственная внучка самого деда 
Фариза!

Еще в июне по итогам положительных отзывов о работе 
возглавляемой ею пионерской дружины принято было реше-
ние  выдвинуть  кандидатуру  комсомолки  Титовой  на  долж-
ность  секретаря  школьного  комитета  комсомола  со  включе-
нием  в  резерв  горкома  после  стажировки  в  ЦК  ЛКСМ.  По 
слухам, рекомендовали Аню с прицелом на дальнейшую ра-
боту в Ташкенте, и девушку такой расклад очень устроил. Она 
совсем не хотела связывать свою жизнь с маленьким Бекаба-
дом, тем более ее всегда страшили молодые люди из соседней 
республики, с которыми часто конфликтовали местные узбе-
ки, особенно Закир с Эдемом.
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Своих соплеменников Аня понимала, с удовольствием 
принимала их культуру и менталитет, а вот таджиков не лю-
била  (просто  боялась),  особенно  деревенских.  Что  касается 
узбекских товарищей, то неприятия ее русской фамилии у них 
никогда не возникало. Аня Титова считалась своей даже по 
внешности, и отношение к ней было соответствующим. Ведь 
она узбечка по женской линии уже во втором поколении, ба-
бушка и мама происходили из уважаемых семей, но говорить 
о своей национальности девочка не любила и вопросы такие 
пресекала: «спортсменка, комсомолка и просто красавица» – 
ей всегда нравилась именно эта фраза из известного фильма, 
три емких понятия полностью соответствовали ее представ-
лению о себе, настоящей советской девушке.

Деда по материнской линии, Фариза Такобаева, Аня виде-
ла редко, родители к нему не ходили, он тоже не стремился 
к общению, но она любила и уважала его. Сложной и путаной 
судьбы был человек. А вот о втором, покойном уже Иване Ан-
дреевиче Титове, пригнанном в УзССР после тяжелого ране-
ния в 1944 году откуда-то из-под Смоленска на строительство 
металлургического  завода,  вспоминали  тогда  только,  когда 
произносили отчество его старшего сына.

Когда  товарищ  Аронов  приоткрыл  ей  суть  предстоящей 
поездки, Аня испугалась несильно, а под конец разговора со-
всем успокоилась. Она вполне была готова ко всему если не 
физически, то в довольно смелых фантазиях, столь ценимых 
Закиром. А недосказанная опасность и гарантия безопасно-
сти ее больше манили, нежели пугали. Только вслух девочка 
о  мыслях  своих  ничего  не  сказала,  так  как  хорошо  усвоила 
наставление: молчание – золото!

Очень  почтительно,  по-восточному  изысканно  и  по-детски 
трогательно поблагодарив товарища Аронова за добрые настав-
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ления, Аня с сожалением рассталась с ним и отточенной еще 
в «Артеке», не вульгарной, привлекающей внимание походкой, 
которую при желании можно было бы назвать «от бедра», наро-
чито неторопливо покинула кабинет, но притом успела заметить 
и поймать в стекле дверцы шкафа отражение блуждавшего по ее 
фигуре мужского взгляда и хищноватую улыбку созерцателя…

Этого она и добивалась интереса ради, а не соблазнения.

ЕДИНСТВЕННЫЕ ДРУЗЬЯ

Выйдя во двор, Аня знала, куда смотреть. К красивому зда-
нию старой школы уже подъехала и ждала ее белая горкомов-
ская «Волга» со знакомым всей детворе водителем, немного 
странным, довольно молодым и очень, очень добрым дядей 
Дамиром, отцом Эдема – безудержного на эмоции, пошлова-
того одноклассника девочки, лучшего друга ее приятеля Заки-
ра, постоянного участника, а то и заводилы всех сумасброд-
ных начинаний. Сидя в кабинете, Аня разглядела во дворе не 
только «Волгу», но и фигуру школьного товарища, которого 
не видела почти все лето.

Закир ждал ее под старым тополем, хотя и делал вид, что 
играет с младшим братом в трясучку. Ага! Ну откуда у малы-
ша Шакира деньги? Он ее ждал, и Ане было приятно. Как ни 
странно,  но  этой  красавице,  отличнице,  общественнице,  уже 
дважды посетившей именитый пионерлагерь «Артек» по пер-
сональным направлениям, очень нравились мальчики, способ-
ные без лишних размышлений совершить мыслимые и немыс-
лимые проступки, даже не задумываясь об их последствиях.

В конце первого класса тогда еще звеньевой Анечке Тито-
вой  поручили  шефство  над  двумя  такими  сорванцами  –  За-
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киром Акаевым и Эдемом Ибрагимовым. Благодаря усилиям 
девочки свою успеваемость ребята подтянули быстро, но ка-
кое-то  время  ореолом  над  ними  довлело  и  шлейфом  их  со-
провождало  множество  неразрешимых  милицией  вопросов, 
и, если бы не дядя Дамир, ребят давно бы поставили на учет. 
В те времена Аня и сама не знала, что ее приятели замышля-
ют, что будут делать даже через минуту. Но по мере взросле-
ния свои планы мальчики научились докладывать ей и про-
пускать сумасбродные идеи через сито ее разумных советов. 
И проблем с милицией сразу стало меньше, хотя шкодить они 
не перестали. Однако шкодили Закир и Эдем уже не просто 
так, они помогали Ане организовывать ребят на разные начи-
нания: спорить с девочкой стало опасно, бывшие обществен-
ники вроде пытались, но потом с румяными лицами, потирая 
и  почесывая  скрытые  одеждой  места,  публично  извинялись 
за свои сомнения в ее правоте. То же случалось и с нерадивы-
ми  исполнителями  внеклассных  мероприятий.  Так,  общими 
усилиями, постепенно, шаг за шагом именно Аня заняла до-
стойное место в пионерской иерархии школы, а вместе с ней 
возросла роль ее приятелей. 

И теперь, с помощью Закира чуточку повзрослев, слушая 
намеки Семена Михайловича, Аня твердо для себя решила, 
что выдержит любое приготовленное ей испытание и не под-
ведет  ребят,  привыкших  следовать  в  ее  фарватере,  ведь  это 
были ее единственные друзья. Но случилось между ними не-
что странное – драка, о причинах которой Аня напрямую не 
узнала,  но  почувствовала.  Произошло  это  летом  прошлого 
года, а Закир с Эдемом до сих пор ничего не объяснили, лишь 
отшучивались, хотя отмутузили друг друга до устрашающей 
врачей синевы. Впрочем, ко всеобщему удивлению, они так 
и остались закадычными друзьями. Ведь это была не драка! 
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В ходе поединка – если посмотреть на ситуацию с другой точ-
ки зрения – юноши решали между собой вопрос: кому из них 
Аня нравится больше, а кому меньше. Оказалось, что Закиру 
девочка нравится больше: пострадал он меньше.

Так  Закир  победил,  а  Эдем  не  обиделся.  Говоря  прямо, 
ему больше нравились местные узбечки с их многочислен-
ными косичками, вышитыми тюбетейками и цветастыми ха-
латиками. Тем не менее, в шутку приняв вызов, с Закиром 
Эдем  бился  всерьез,  захотел  силой  помериться  со  старин-
ным своим приятелем; и поединок состоялся на славу – оба 
сорванца остались довольны. Только мнение Ани они не по-
думали узнать. А зачем? Просто раньше у девочки было два 
друга, а остался только один. По внезапно изменившемуся 
поведению мальчиков лишь она одна и догадалась о причи-
не той внешне бессмысленной потасовки. Догадалась сама, 
никто ей не подсказал, подруг-то у Ани совсем не было, она 
на дух (в прямом смысле) девочек рядом с собой не перено-
сила.

Но победа Закира ее обрадовала.
– Привет, Аня!

Лицо твое – заря, а кудри – мрак ночей,
Фисташка сладких уст, миндаль живых очей.

Куда это тебя повезет сейчас дядя Дамир? – услышала она 
вопрос  и  витиеватые  намеки  внешне  безалаберного  Закира, 
влюбленного в нее уже давно.

Она это знала.
И не без взаимности: он это тоже давно знал.
– В Ташкент, к Эргашу Гафуровичу, – наклонив голову, де-

вочка исподлобья следила за возможной реакцией приятеля, 
который возвышался перед ней почти на целую голову. Ох, 
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и поздоровел же Закир за лето. Аня невольно залюбовалась не 
по-юношески мощной фигурой мальчика, особенно поразили 
ее ставшие вдруг такими округлыми мышцы рук.

– О, к самому Эргашу Гафуровичу, – проследив за взгля-
дом, Закир как бы невзначай начал поигрывать бицепсами. – 
Хорошо быть красивой.

Красивые лица – любимцы судьбы,
Им легче, в их жизни меньше борьбы.

Когда приедешь, к нам зайдешь?
– Если вообще приеду сегодня, – голос Ани почему-то со-

рвался, она закашлялась и с трудом отвела взгляд от руки За-
кира, который специально сжимал ворот рубахи своего млад-
шего  братишки.  –  Прости,  но  заходить  буду  по  значимости 
и очередности. Сначала к товарищу Аронову. Вот только кто 
он и где точно работает, я не знаю, – она мельком посмотрела 
на окно кабинета, где только что беседовала с Семеном Ми-
хайловичем. Тот смотрел во двор, на нее…

Аня зарделась и немного отстранилась от Закира.
– Надеюсь, что не узнаешь. Ладно, зайди сначала к товари-

щу Аронову, разрешаю. Вон он, в окно глядит, кстати.
– А ты знаешь, кто он?
Закир  не  ответил  и  только  засмеялся,  дав  звонкого  леща 

семилетнему брату, круглолицему балагуру Шакиру. Жести-
кулируя  безбожно,  тот  непрерывно  строил  Ане  противные 
рожицы,  а  после  каждого  произнесенного  Закиром  стиха 
прикладывал маленькие ладошки к груди и устремлял их за-
тем в сторону девочки, смешно закатывая глаза и порываясь 
встать на колени, если бы не мускулистая рука Закира, сжи-
мавшая ворот его рубахи.

– Так знаешь? – переспросила девушка.
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– Говорят, он год находился с дядей Дамиром в Афганиста-
не, был сильно ранен, год лечился и после выздоровления его 
прислали к нам из самой Москвы. А место работы и долж-
ность его никто не знает, даже отец Эдема. Внештатный ин-
структор. И все. Кстати, завтра вечером мы в футбол играем 
в Ленинабаде, ты не поедешь?

– Нет, не смогу: уезжаю. Вот зачем ты мне это сказал пе-
ред дорогой? Я буду волноваться. Вспомни, как все ваши по-
ездки заканчивались! Плохо, очень плохо! – Аня прекрасно 
помнила, как в конце мая Ленинабадская милиция довезла 
команду Закира до границы республики, выгрузила и уеха-
ла восвояси, оставив ребят пообщаться с поджидавшими их 
местными.

– Не волнуйся, нас и туда, и обратно на автобусе повезут.

Опасайся плениться красавицей, друг.
Красота и любовь – два источника мук,
Ибо это прекрасное царство не вечно:
Поражает сердца и уходит из рук.

– Ха! Как в прошлый раз?

В этом мире неверном не будь дураком,
Полагаться не вздумай на тех, кто кругом,
Трезвым оком взгляни на ближайшего друга –
Друг окажется злейшим врагом.

– Хорошие стихи, мудрые. Но я тебе не враг, – Закир стоял 
перед ней и, по своему обыкновению, беззаботно улыбался.

Расстроившись  вконец,  даже  не  прощаясь,  Аня  еще  раз 
взглянула на окно, теперь уже пустое, и забралась на задний 
диван белой горкомовской «Волги». Подмигнув ей в зеркало, 
дядя Дамир красиво просигналил и нажал по газам.
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– Поехали, юная разведчица! – только и произнес он ла-
сково. – Скажи, если захочешь выйти, а за ребят не волнуй-
ся: мальчиков встретят на нашем, городском автобусе и, как 
в прошлый раз, не получится – все будет хорошо.

Путь предстоял неблизкий, более ста километров.

ТЕОРИЯ НЕВЕРОЯТНОСТИ

Вот кто бы поверил в сентябре 1981 года, что такая девоч-
ка, как Аня Титова, смогла бы меня полюбить. Никто не по-
верил бы в саму возможность нашей встречи. Посмотрите на 
карте: где Бекабад, а где Москва? Свыше трех с половиной 
тысяч километров по трассе. Далековато. А сопоставив мое 
бледное тщедушие с чернооким, смуглым и мускулистым За-
киром Акаевым, активным участником всех драк, к тому же 
умевшим делать «солнце» на турнике, просто рассмеялся бы 
мне в лицо и сказал:

– Ну-ну, мальчик…
А раз так, то придется все по порядку.

НЕ РУССКИЙ, НЕ ТАТАРИН, А КТО?

Зовут  меня  Арсений  Воротнев,  или  просто  Арс,  –  так 
в школе нарекли, для простоты. Родился я 26 января 1972 года 
в Москве, в районе Лефортово, где и проживал с тех пор на 
Энергетической  улице.  Из  всей  небольшой,  но  дружной  се-
мьи нашей к моему третьему классу в живых остались только 
я, бабушка и родители мои – Михаил Иванович и Динара Ря-
фаиловна. Можно и про национальность нашу сказать, чисто 
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для паспорта: понятное дело, что отец – русский, мама – та-
тарка,  и  фамилия  у  нее  в  девичестве  была  Валеева.  Она  со 
своим братом-близняшкой Равилем с детства в Москве про-
живала в семье прадедушки Шамиля, а мать их, забулдыжка, 
так и осталась в Горьковской области, и даже, как звать ее, 
я не запомнил. Нет, имя простое, но в голове не отложилось за 
ненадобностью. Отказалась она с мамой моей общаться по-
сле ее замужества, не той национальности муж оказался!

Короче, о паспорте: кем получились родители мои, извест-
но, а вот кем получился я, плод их любви, – этот вопрос все-
рьез не поднимался в нашей семье, разве только в шутку.

Не обрезанный – не мусульманин, не крещеный – не пра-
вославный.

Не татарин получился я и не русский – советский человек.
– Татарин, – смеялись мама и дядя Равиль, давя отца чис-

лом и задором во время семейных посиделок. Ну, не могли 
друг без друга брат с сестрой, где один, там и вторая, и наобо-
рот – родились в один день и умереть должны были вместе – 
так им их дед Шамиль напророчил, а они лишь смеялись.

– Русский, – пытался переспорить отец.
– Хоть каким-то, но получился! – ворчала на этот счет ба-

бушка.
– Лишь бы характер имел! – записал в блокноте дедушка.
Но  какой  там  характер.  В  сентябре  1981  года  был  я  еще 

ребенком, длинным и нескладным октябренком, даже пока не 
пионером,  хотя  и  мечтал  повязать  красный  галстук  на  шею 
и почувствовать себя взрослым. А то маленьким быть ох как 
тяжело. Не придавал мне весу в глазах отца кучерявый Володя 
Ульянов в пятиконечной звездочке на груди. Как умер дедуш-
ка года два назад, так папа и ощутил себя главой семьи – на 
мою беду включил свою пластинку. И да ладно бы играла она, 
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а то крутилась только и шипела, перепрыгивая с одного на то 
же, и так одно и то же, изо дня в день: про общение и дружбу, 
про силу и выносливость… 

Эх, дедушка бы меня защитил!
Помнил я, как неподвижно он сидел (у него ноги парали-

зованы  были)  и  строго  на  меня  смотрел,  внимательно  слу-
шал, никогда не перебивал. Войну с июня 1941 по конец 1943 
года дед прошел почти удачно, хоть и ранен был, но выжил 
и даже двух детей спас в самом начале – девочку десятилет-
нюю и новорожденного мальчика. Любил он тот день вспоми-
нать. А в конце августа 1973 года из горящего дома вынес еще 
трех детей, что жили сейчас в соседнем подъезде и учились 
со мной в одной школе, в старших классах. Но вот спасти их 
престарелую тетку, виновницу пожара, не успел. Завалило их 
обоих балками у самого выхода. Тетке повезло, ей голову от-
шибло сразу, померла без мучений, а деда парализовало ниже 
пояса; и говорить он перестал, только свистел горлом и пото-
му предпочитал с тех пор молчать. А ежели сказать дед хотел, 
то запись делал в блокноте.

И до самой своей смерти хранила бабушка те записи его, 
и даже целовала их, зачитывая мне цитаты по каждому слу-
чаю, и заставляла их повторять.

–  Арсений,  если  хочешь  вырасти  достойным  человеком, 
не уподобляйся окружению философа Теофраста, – писал де-
душка, и читала бабушка записи его. Тяжело читала, непонят-
но. Скажу честно: я хоть и вызубрил мерзостные характеры 
Теофраста, но не уподобляться бы им не смог даже при жела-
нии. Падаль человеческая древнего грека по жизни окружа-
ла, раз он лишь негатив в современниках великого Платона 
и царя Александра выявил, но ведь падаль с характером – раз-
ве это плохо?
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Были и на мне воспетые Теофрастом грехи, ибо в жизни 
своей дальнейшей я часто притворялся, а наглость почитал за 
второе счастье. С удовольствием пустословил без меры при 
необходимости  навешать  лапшу  на  чьи-то  доверчивые  уши 
и не видел ничего страшного в том, чтобы возвыситься над 
массой. Но более всего любил я выдавать сочиненную ложь 
за истину; что ни версия, то ложь, правдиво изложенная и не-
опровержимая.  Не  чуждо  мне  было  и  тщеславие  поначалу, 
прихвастнуть любил, только это со временем прошло: жизнь 
подкорректировала. А еще я суеверным был с детства. Хоть 
и  некрещеный,  хоть  и  советский  школьник,  хоть  и  пионер 
с цветом пролитой крови на груди, но крестился. И на церкви 
крестился, и на мечети. Синагог не видел, а то бы и на них 
крест святой клал. Когда же мелочь на улице находил и под-
бирал, осенял себя троекратно, а при виде черных котов шел 
и  за  пуговицу  держался,  если  пропустить  кого  перед  собой 
или обойти не мог. Одним словом, недалеко ушел я от времен 
Теофраста, от времен становления новых независимых элли-
нистических  государств  на  прежде  едином  постперсидском 
пространстве.

Цитат из блокнота на все случаи жизни не хватало, и по-
тому у бабушки имелась еще одна цитата, ее личная, специ-
ально для меня припасенная на все случаи жизни и жуткая: 
«Не суди, да не судим будешь, ибо каким судом судишь, таким 
будешь  судим;  и  какою  мерою  меришь,  такою  и  тебе  будут 
мерить», – даже представить сложно, как боялся я этих ци-
тат! И дедушку при жизни его боялся. Помню, носил он се-
дую бороду потрясающей длины с копной седых же густых 
волос. А глаза его – ужас! Оболочки радужные к векам верх-
ним подтянуло когда-то, аж жуть. У меня от дедушкиных глаз 
сжималось все внутри, и, казалось, страшней глазищи могли 
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быть только у бабушки, когда та в самую душу мне глядела не 
мигая. Пугался я, но и гордился. Сказывала бабушка, будто на 
деда я становлюсь похож, и фото в молодые годы его она-де 
видела – один к одному.

Но дедушка умер, а отец…

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ АНИ ТИТОВОЙ

Нет смысла описывать, где и с кем оказалась пятнадцати-
летняя девочка под вечер 1 сентября 1981 года, не об этом 
речь. Только самым мучительным для Ани было не смотреть, 
а слушать и слышать все происходящее – как раз то, что това-
рищ Аронов своим планом не предусмотрел. Но все земное 
имеет свое начало и свой конец: с обещанными документами 
в руках, с покрасневшим от запоздалого стыда лицом утром 
3 сентября Аня Титова вышла к поджидавшему ее дяде Да-
миру и просто передать не могла, как обрадовалась, его уви-
дев.

– Ну что, Анечка, тяжело было ощущать себя одной в окру-
жении врагов? – Дамир пытливо поглядывал в зеркало на пас-
сажирку, пытаясь определить ее душевное состояние. – Наш 
брат разведчик так и работает в любых условиях, оставаясь 
при этом человеком. Как настроение?

– Спасибо, дядя Дамир, хорошее! – девушка помахала ла-
дошкой и улыбнулась ему в зеркало. Она вдруг поняла, что 
водитель тоже связан с Семеном Михайловичем и тоже ее ох-
ранял. А еще она поняла, что прав был товарищ Аронов: она 
запомнила лишь действия, но не лица. Только ангела своего – 
хранителя, Наташу Ким, в лицо запомнила.

– Дядя Дамир, а тетя Наташа с трибун выступает?
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–  Бог  с  тобой,  Анечка!  –  улыбнулся  бывший  разведчик. 
Кому сказать, так никто не поверил бы, что женатый и в силу 
характера верный жене Дамир влюбился в ту самую Наталью 
Ким,  в  реальности  совершенно  не  похожую  на  разбитную 
и  порочную  женщину,  образ  которой  она  приняла  на  себя; 
а  любовь  зла,  она  на  должности  и  семейное  положение  не 
смотрит.  Вот  и  боролся  несчастный  товарищ  Ибрагимов  со 
своими чувствами.

А началось все с того, что, испытывая новую технику, Да-
мир случайно зафиксировал красавицу кореянку в укромном 
для посещения месте, притом не одну. Конечно, слышал бедо-
лага о заграничных нравах, но не знал, что такое существует 
и в СССР, да еще в его родном, любимом Узбекистане! В об-
щем, если без конкретики: застукал, познакомился, но шан-
тажировать,  осуждать  или  перевоспитывать  не  стал,  а  для 
девушки  это  внове  оказалось,  удивил  он  ее.  И  тогда,  узнав 
бывшего капитана КГБ получше, Наталья добровольно сда-
ла ранее ему неизвестный механизм кадровой работы своих 
всемогущих друзей, сдала со всеми инициаторами и вдохно-
вителями – с потрохами сдала. Но пошла на сотрудничество 
при условии, что вытащат ее из того вертепа, куда ее вовлекли 
помимо воли, находиться в котором не желала, но и вырваться 
сама не могла.

Аню ждала та же участь.
Но обошлось.
Несмотря на раннее утро, Дамир завез девочку в специали-

зированный магазин на территории не связанного с торговлей 
учреждения, а потом уже помчались они на новую квартиру 
Семена Аронова. И если в магазине Аня ошалела от многооб-
разия и дешевизны обозначенных в каталоге товаров (и нали-
чию их на складе), то еще больше она удивилась, что Семен 
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Михайлович проживал один в трехкомнатной квартире в цен-
тре Ташкента. О том, что помещения могут быть служебными 
и ответственные товарищи вправе ими распоряжаться, девоч-
ка не знала.

– Семен Михайлович, я привезла часы, – озираясь на голые 
стены, Аня достала импортную упаковку. – Я не знала, что вы 
в Ташкенте живете.

– Пожалуйста, Анечка, зови меня дядя Семен. Это служеб-
ная квартира, до вчерашнего дня в Бекабаде у меня была такая 
же, а теперь она Дамиру перешла. Видишь, я пока не обжил-
ся. Чуть позже введу тебя в курс дела, все объясню и поясню, 
а пока послушай, мне и так тяжело говорить.

Аня склонила голову набок, с пониманием.
– Анечка, я осуждаю тех, на кого ты смотрела и кого ты 

слушала все эти дни, но поверь, своим присутствием и свои-
ми страданиями там ты очень помогла нам с Дамиром здесь, 
мы этого не забудем и свою благодарность скоро тебе пред-
ставим. А теперь пойдем, – товарищ Аронов провел девочку 
в комнату, усадил на диван, а сам сел поодаль, на табурет. – 
Слушаю.

– Дядя Семен, вы просили сделать вывод. Вот он: власть 
красивых женщин краткосрочна и эфемерна, мужчины про-
сто выставляли за дверь надоевших, старых, а сами развле-
кались со вновь прибывшими. Но это не для меня, я не хочу 
таких отношений и не хочу быть такой женщиной! – пока Аня 
говорила, Семен Михайлович сидел с непроницаемо блажен-
ным лицом, от девочки он ожидал всего что угодно, но только 
не спокойного рассуждения.

– Ты сделала правильный вывод. Между мужчиной и жен-
щиной должна быть только любовь, а не то, с чем ты столкну-
лась там!
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Аня кивнула, а ее старший товарищ счел возможным сме-
нить тему и постараться как бы забыть события двух послед-
них дней; он давно понял, что с психикой у девочки полный 
порядок.

– Давай оставим прошлое в прошлом и поговорим с то-
бой о настоящем и будущем. Маме, бабушке и Дамиру что 
купила?

– Маме – японский магнитофон, бабушке – японский теле-
визор, а дяде Дамиру я хотела купить импортную электриче-
скую бритву, только он отказался тратить на нее деньги, хотя 
я просила!

– А сборник, – немного прищурив глаза, дядя Семен ско-
роговоркой произнес: – Гийяс-ад-Дин Абу-ль-Фатх Омар ибн- 
Эбрахим  Хайям  Нишапури  на  персидском  с  переводом  на 
арабский  и  узбекский,  из-за  которого  Дамир  отказался  от 
бритвы? Ладно, не отвечай, сам понял, что Закиру. Анечка, ты 
молодец. А хочешь знать еще больше?

– Очень хочу!
Девочка взяла в руку протянутый ей лист и прочитала ко-

ротенький текст, просто текст, без указания, куда и кому он 
адресован.

– А в какую организацию? – недоуменно спросила она.
– Милая! – дядя Семен даже засмеялся. – Ты и так пони-

маешь,  в  какую  организацию.  Текст  соответствует  твоему 
возрасту как по содержанию, так и по ответственности за его 
нарушение.

– Да, я готова переписать его и подписать.
Аня  быстро  и  буднично  переписала  от  руки  несколько 

строк, подписала и отдала.
– Да, спасибо. Вот теперь я могу и рассказать, и попросить 

тебя кое о чем, а если ты об этой или о других моих просьбах 
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кому расскажешь, то отвечать, в силу возраста своего, не бу-
дешь, отвечать придется мне, – Семен Михайлович немного 
помолчал, отнюдь не театрально. – Я лично поручился за тебя 
перед товарищами.

– Дядя Семен! – воскликнула Аня, приложив руку к серд-
цу. – Что бы вы ни попросили, я не подведу вас!

– Спасибо. Я верю в твою искренность и верность. А вот 
и моя первая просьба, задание. В понедельник после второго 
урока Дамир за тобой заедет и отвезет в горком. Теперь уже 
официально – в ваш горком. Найди там такие слова, чтобы 
передача дорогих часов первому секретарю была похожа на 
передачу простого и само собой разумеющегося подарка его 
старшему  сыну  на  прошедший  день  рождения;  сама  проду-
май легенду, от кого подарок, а я возьму ответственность за 
любое твое предложение, так что не подведи.

– Да, я найду слова и передам.
– И еще. В парной ты смотрела и видела все, что не должна 

была видеть, и  делали  они  то, что не должны были делать. 
А  теперь  представь,  как  некто  тайно  снял  про  них  фильм 
и  пригрозил  предать  его  огласке,  если…  а  что  их  попросят 
сделать и кто это попросит, я не знаю. Шантажируя принима-
ющих кадровые решения, любой сможет не только расстав-
лять людей на местах, но и направлять работу наших учреж-
дений, а это уже опасно.

– Тогда почему вы их в тюрьму не посадите?
– А теперь незачем. Какой смысл их сажать? Нет, сажать – 

это последнее дело. Люди слабы, их воспитывать надо. Угро-
жать им будут как раз наши таинственные противники. Мы 
же наоборот. Отныне только мы будем их защищать, если… 
только это будет уже наше «если», наши условия. Поняла?

– Поняла! Вы их на крючок, как рыбок, нацепили.
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– Не совсем, Анечка. Если сравнивать с рыбалкой, то мы 
их  как  раз  с  чужих  крючков  снимать  начали  и  в  наш  садок 
перекладывать.  А  внутри  они  смогут  не  просто  жить  долго 
и счастливо, но даже немного плавать и икру метать. А теперь 
слушай. Первый секретарь горкома не должен взять у тебя по-
дарок. Но если он возьмет, то интересно, кто ему еще подает, 
кто его содержит и что требует взамен? Очень хотелось бы 
задать ему вопросы, а для этого и у нас с тобой должен быть 
свой маленький фильм.

– Да, я поняла. Его тоже в садок?
– Нет, Анечка, – засмеялся Семен Михайлович, – его в са-

док сажать не будем, его как блесну, как живца используем. 
Не столько он интересен, сколько его посетители, настоящие 
хозяева города. Для Дамира это важно знать. И помни, такие 
фильмы  простым  смертным  не  покажут.  Обманывать  тебя 
я не вправе, потому и сказал про съемку. Пройдет все гладко – 
у тебя будет хорошая премия к зарплате.

– К зарплате! Это как у мамы? – удивилась девочка.
– Да, я сказал «к зарплате». Теперь у тебя вполне офици-

альная зарплата, по размеру даже больше, чем у мамы, и пра-
во на посещение того магазина, где ты уже побывала. Деньги 
будешь получать дважды в месяц, но только не надо об этом 
никому говорить.

– Да, буду молчать. Спасибо!
– Не за что меня благодарить. Ты сама знаешь и мы знаем, 

через что тебе пришлось переступить. А в магазине не надо 
хватать все подряд и помногу. Соседи, знакомые будут про-
сить, будут деньги предлагать – не бери у них, не покупай, не 
спекулируй.  Привыкай  к  новым  вершинам,  не  надо  пользо-
ваться своим правом в интересах других.

– Да, хорошо.
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– А пока тренируйся, руку набивай.
– Это как «руку набивать»?
–  А  так.  Раз  в  неделю  намечай  себе  магазин  для  наблю-

дения. Не распыляйся, одного магазина в неделю вполне до-
статочно.  Анализируй  все,  что  увидишь,  и  пытайся  вычис-
лить  его  настоящего  хозяина.  Это  может  быть  совсем  и  не 
директор,  а  невзрачный  человечек,  на  которого  ты  в  жизни 
бы  не  подумала.  Наберешься  опыта  –  перейдем  к  учрежде-
ниям, сначала в Бекабаде, потом в других городах республи-
ки. Ты должна понимать принципы их работы и безошибочно 
определять, к кому, как и через кого можно найти подход, кто 
и сколько берет подарков. Интересно?

– Да. Необычно.
– О результатах пока сообщай дяде Дамиру. Как видишь, 

я из Бекабада уже переехал и в следующем году буду назна-
чен на первую должность, а пока на второй поработаю, а вы 
там остаетесь. Слепо доверяй Дамиру и знай, он не такой до-
бродушный во второй своей жизни, каким кажется в первой. 
У всех нас как бы две параллели, две жизни; первая у тебя 
4 апреля 1966 года началась, а вторая началась сегодня, с чем 
и поздравляю!

– Спасибо, – недоверчиво улыбнулась девочка.
– Не веришь? Ничего, скоро и поверишь, и даже понра-

вится. А теперь, Анечка, пора тебе домой. Еще есть вопро-
сы?

– Дядя Семен, а с вами я как общаться буду? – голос у Ани 
дрогнул, ей вдруг почудились в словах товарища Аронова ка-
зенные нотки. Неужели это все! А как же…

– Как с отцом, – Семен Михайлович внимательно посмо-
трел на реакцию девочки, на ее только что растерянный, а те-
перь недоуменный, но потеплевший вдруг взгляд. Нет, он не 
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лгал,  не  сказал  то,  что  она  хотела  бы  услышать.  Он  сказал 
правду, и Аня это почувствовала.

– Как с папой?
– Да, как с папой, очень любящим тебя и твою маму.
– Спасибо… – девочка не смогла даже подобрать слова во-

проса, так сильно она разволновалась. – Дядя Семен, а маме 
что можно рассказать?

– Только правду, но не всю. Расскажи, что была в ЦК ЛКСМ, 
долго ждала, но документы на стажировку подписали. А пока 
ждала, погуляла с Дамиром по городу, в гостинице жила в от-
дельном номере, в специализированный магазин заехала по 
направлению,  подарки  купила,  всего  за  25  рублей  команди-
ровочных средств. Запомни, всегда говори только правду, но, 
когда правду сказать невозможно, лучше промолчать.

– Да, поняла.
– И еще скажи Фатхулле Фаризовне, что посещение этого 

магазина тебе отныне положено по должности стажера и раз 
в  две  недели  ты  сможешь  совершать  там  покупки  вместе 
с ней; в эти дни за вами будет приезжать машина и мы с тобой 
будем встречаться и гулять, и маму возьмем.

– Дядя Семен, а у вас есть семья? – Аню буквально распи-
рало от любопытства, а товарищ Аронов, давно утративший 
возможность проявлять эмоции, втянул в легкие воздух и ока-
менел лицом: не ожидал он увидеть столь пристальный взгляд 
больших глаз пятнадцатилетней девочки. Он сам обычно сму-
щал людей взглядом, а тут…

– Тебе обязательно надо знать? – но, видя, что Аня молча 
продолжает глядеть на него в ожидании, сказал единственное, 
что мог.

–  Семья  есть,  но  жены  нет.  Такой  ответ  понятен?  –  Аня 
молчала.  –  У  меня  нет  жены,  но  есть  сын,  он  старше  тебя 
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и сейчас завершает обучение в Москве, в Суворовском воен-
ном училище, и ты с ним еще познакомишься.

– Я была бы рада. Простите, а жена, она умерла?
–  Ну  и  настырная  ты  девочка,  все  и  сразу  тебе  подай!  – 

засмеялся Семен Михайлович. – Мы развелись, она уехала, 
а сын остался со мной. И больше тебе скажу: она недавно ов-
довела и готовится выйти замуж за коллегу своего покойного 
мужа. Все! Никаких вопросов!

– Хорошо, больше не буду, – вздохнула Аня. Она не дума-
ла уже о работе, не вспоминала о событиях последних дней 
и забыла о начале своей новой, какой-то параллельной жизни. 
Мысли  девочки  витали  вокруг  простого  осознания,  что  нет 
у дяди Семена жены и дочери, а значит он и вправду сможет 
стать ей отцом или…

– Анечка, – перебил Семен Михайлович девичьи грезы, – 
раз уж у нас начался откровенный разговор, хочу сказать одну 
вещь, только не рассказывай об этом никому: в прошлом году 
я витал как бы между небом и землей и понял, что надо про-
сто жить. И ты тоже справишься со всем, что отличает тебя от 
других, я это уже знаю и горжусь твоими силой, волей и тер-
пением, и мама тобой гордится! Ты не сердись на папу…

– Он маму предал! – слишком резко вскрикнула, но осеклась 
Аня. – Нас с мамой он даже не замечает, его нет никогда, он 
маму винит во всем, что со мной происходит, а в чем наша 
вина? За какие грехи все это?

По  поступившей  из  Москвы  информации,  Аронов  уже 
знал, за чьи грехи расплачивается теперь девочка. Понимал 
он поведение Альберта Ивановича, но не сочувствовал ему: 
настоящий мужчина должен принимать и любить жену и ее 
дочь такими, какие они есть. Тем более ни капли вины Фат-
хуллы не было во всем, что с ней случилось в ее шестнадцать 
лет. Но Альберт Иванович не любил ее, он женился не заду-
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мываясь, женился по расчету и не прогадал. А Семен Аронов 
влюбился. В мать или в дочь? Он и сам не смог бы ответить на 
такой вопрос, но пошлости в его чувствах не было.

–  Простите,  дядя  Семен,  –  теперь  уже  Аня  прервала  его 
мысли. – А можно еще спросить?

– Опять последний вопрос? – улыбнулся тот.
– Да, последний. Вы же мне сказали, что помощники Эрга-

ша Гафуровича знают вас как другого человека. А кем вы им 
представились?

Семен Михайлович задумался, не желая отвечать. Готовясь 
к операции, он целую неделю околачивался в дорогих таш-
кентских ресторанах с двумя вертлявыми типами из аппарата 
ЦК ЛКСМ и договаривался с ними о карьере перспективной 
комсомолки, деньги за которую уже были переданы ее дедом, 
но  переданные  деньги  открыли  девочке  лишь  путь  в  сауну 
и  к  дальнейшей  карьере  без  каких-либо  гарантий  безопас-
ности. Вот он и хотел обезопасить Аню от того плохого, что 
ее могло там ждать, а для этого нужен был имидж; и дошли 
тогда слухи о странных отношениях внештатного инструкто-
ра с малолетней протеже до заинтересованных ушей из уст 
самой  Наташи  Ким,  дамы  молодой  и  серьезной,  с  неодно-
значной репутацией. Это для мужчин придумали статью УК 
УзССР о «бесакалбазлык», но молодая кореянка была лишь 
женщиной,  за что и ценилась безумной сестрой одного вы-
сокопоставленного товарища. Такой уж та уродилась, и поде-
лать с ней никто ничего не смог.

Но  ключом  к  переговорам  выступило  отнюдь  не  поведе-
ние просителя, а крупная партия французских чулок, прошед-
шая неблизкий путь из Парижа в Кабул, где перемещение за-
терялось в недрах военных перевозок СССР и завершилось 
в  Бекабаде,  в  служебной  квартире  товарища  Аронова.  Так 
и  получилось,  что,  благодаря  французским  чулкам  и  стояв-
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шей перед ним девочке, зафиксированные Дамиром на видео 
ответственные товарищи, осознавшие вдруг свое моральное 
разложение в присутствии несовершеннолетней, уже начали 
каяться, божиться, показывать друг на друга пальцами и под-
писывать бумаги – товарищу Мизалевичу в Москву потекла 
информация о кадровых назначениях и непубличных связях 
в республике последних лет, – вот тогда гибель детей и провал 
неучтенного  государством  транзита  через  Афганистан  1978 
года Аронову и Ибрагимову простили, в званиях восстанови-
ли, даже повышение по службе наметилось.

– Не скажу. Просто не скажу! – ответил он, вспомнив во-
прос.

– Вы не хотите лгать? – глаза девочки округлились.
– Анечка, когда ты станешь совсем-совсем взрослой, тогда 

только я скажу тебе правду, а пока помолчу и от этого буду 
только умнее…

– Представились моим любовником? – перебила его Аня.
Товарищ  Аронов  густо  покраснел,  замялся  и  совсем  не 

к месту помянул нечистого, а глаза девочки разве что из орбит 
не полезли от удивления: никто не видел ее сильного, волево-
го и уверенного в себе собеседника таким смущенным – толь-
ко Аня. 

Она улыбнулась и молча вышла из квартиры, сияя от сча-
стья, у девочки все на лице было написано.

– Вот и нашел я тебя снова! – смахивая со лба пот, прошеп-
тал Семен Михайлович, безвольно взирая на закрытую дверь, 
совершенно не понимая, что он шепчет и к кому обращены 
его потаенные мысли: к узбечке Ане или к еврейке Фане – та-
ким разным, но так похожим друг на друга в его памяти.

И несовершеннолетняя Аня, и ее замужняя мама, за кото-
рыми восстановленный теперь на службе полковник Аронов 
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долго наблюдал, о которых много узнал тайного, заполнили 
его холостые мысли так же, как одинокая красавица Наташа 
Ким заполнила мысли женатого и верного жене приятеля его, 
капитана Ибрагимова.

Семен Михайлович не выдержал и выглянул в окно. Де-
вочка стояла рядом с ухмылявшимся Дамиром и махала рукой 
на прощание. Но не прав был верный товарищ, если подумал 
что-то сродни ухмылке своей.

Так и началась у Ани вторая жизнь.
Уже в понедельник 7 сентября 1981 года, когда все ее одно-

классники с шумом побежали в столовую, дядя Дамир встре-
тил и отвез девочку в городской комитет партии, где все про-
шло  гладко  и  сопутствующая  поездке  удача  стала  очевидна 
практически с порога по заблестевшим вдруг глазкам хозяина 
кабинета.  Он  узрел  протянутые  Аней  серебряные  швейцар-
ские  часы  на  черном  кожаном  ремешке  и  услышал  теплые 
слова от имени комсомольской организации школы и лично 
от  дарительницы,  адресованные  только  ему  одному,  воспи-
тавшему достойного сына!

Брошенное  семя  коснулось  земли  и  дало  всходы:  пода-
рок был принят, от текущих занятий в школе Аня была осво-
бождена и остаток дня провела в Бекабадском дворце пионе-
ров и школьников, где взамен направленного вдруг в Ташкент 
художественного руководителя по настоятельной просьбе 
первого секретаря возглавила жюри конкурса молодых испол-
нителей  и  юношеских  коллективов  города  к  предстоящему 
Международному дню искоренения неграмотности; – победа 
и право выступить в Ташкенте досталась Александру Михай-
лову и Эльвире Салетдиновой – скромному дуэту от средней 
школы им. Н. К. Крупской.

А вечером девочка получила на руки премию 75 рублей.
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ЗВЕЗДА ГОРИТ, УДАЧА БУДЕТ!

– Арсений, прошу, давай мы тебя в спортивную секцию за-
пишем, на футбол. А то все один да один. На улице почти не 
гуляешь, сам в гости не ходишь, к себе никого не приглаша-
ешь. Еще одно лето прошло, а ты дома просидел, в одиноче-
стве, – в какой уже раз твердил мне отец.

Это он меня специально донимал, точил, как вода камень 
точит. А все, кто меня знал, уже давно смирились с тем, что 
вымахал  я  нескладным,  высоким,  угловатым.  Ну  кто  тако-
го дистрофика в секцию возьмет? И лишь папа все твердил 
и твердил. Ну надоело!

В очередной раз я отрицательно тряхнул головой и отрос-
шей моей гордостью – густыми, принципиально нечесаными 
патлами.

–  Погоди  отказываться,  сынок.  Тебе  почти  десять,  пора 
уже  и  со  сверстниками  общаться,  на  них  посмотреть  надо, 
себя  показать.  А  что  ты  им  покажешь,  если  из  себя  ничего 
не представляешь, если бегать, подтягиваться и отжиматься, 
даже подраться в удовольствие и то не можешь. Оценки свои 
школьные покажешь? Но как же сила?

– Бабушка сказала, что я и так сильный, – насупился я.
– Это ты для бабушки и для мамы сильный, на их фоне, 

а по физкультуре тройка. Запомни, если не сейчас, так в не-
далеком будущем мышцы тебе очень кстати придутся, всем 
мальчикам они нужны. А без этого и бить тебя будут без-
наказанно, и подшучивать, кому не лень. Вот чем тогда от-
ветишь, если ни силы, ни ловкости, ни друзей верных нет? 
Школьный  дневник  покажешь?  Ну-ну,  попробуй.  Им  же 
и огребешь!
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– А Леша Трифонов разве не друг? – я приложил усилие, 
чтобы выдавить из себя страдальческий вид; не нравился мне 
этот разговор.

Но папа был настойчив.
– Арсений, я с тобой согласен. В вашем классе не с кем 

дружить, кроме Леши. Такое бывает. Не повезло тебе. Но я не 
совсем  об  этом.  Ты  сложно  с  людьми  сходишься,  замкнут 
слишком.

– Не замкнут, – привычно возразил я.
– Замкнут, – так же привычно парировал отец. – И я таким 

был когда-то давно, и дед твой меня учил, то же самое гово-
рил, что сейчас я тебе пытаюсь, почти слово в слово. Вопре-
ки моей воле – а я сопротивлялся – он на хоккей меня отвел, 
и помогло, ей-Богу, ни минуты не пожалел.

– Чем это тебе помогло?
– Вот считай. Твой дядя Равиль – он с хоккейной секции. 

И с его сестренкой Динарой, мамой твоей будущей, я через 
него  познакомился.  Как  сейчас  помню,  пописать  в  кустики 
побежал после тренировки, а там уже она сидела с голой по-
пой, так и познакомились. А когда мы выросли и стали совсем 
взрослыми, то поженились, и у нас сразу же родился ты.

– Я не хочу жениться! – здесь я попытался выдавить слезу, 
но получилось не очень правдиво – весело рассмеялся: пред-
ставил, как мама с голой попой в кустиках с папой знакоми-
лась.

–  Вот,  ты  смеешься,  а  то  начал  слезу  выдавливать.  И  не 
знакомься! Тебе секция сама по себе поможет. Горизонты рас-
ширит, коммуникабельности придаст. Футбол – это команд-
ная игра, контактная. Там мышцы иметь надо, силу, выносли-
вость… вот сколько мне лет?
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– Не знаю.
– Правильно, потому что я все еще сильный и выгляжу мо-

лодо, так как спортом занимался и штангу до сих пор подни-
маю, гантели. А тебе пока надо учиться доверять, помогать 
и принимать помощь.

– Я лучше дома гантелями займусь! – это была последняя 
надежда отвертеться, но папа понял идею по-своему.

– Можно и гантелями, одно другому не мешает. Ты и в сек-
цию ходи, и гантели качай под моим присмотром, пока тело 
твое не окрепло, к нему отдельный подход нужен. А в секцию 
я  тебя  хочу  отдать  не  для  спортивных  достижений,  между 
прочим. Подумай еще разочек, хорошенько!

Вода камень точит.
–  Да  согласен,  согласен!  Пойду  в  твою  секцию!  –  так 

и  крикнул;  пусть  отец  не  говорит  теперь,  что  я  упертый. 
Крикнуть-то я крикнул, а сказать хотелось о любви к Жанне 
Белоноженко. Только папе это вряд ли интересно: его секция 
интересовала. И бабушке с мамой я ничего не мог рассказать 
о чувствах своих: им не нравилась мама Жанны. Но вот что 
в тете Лене могло не нравиться? Этого я не понимал.

В мае она жевательные резинки со вкладышами принесла. 
Прямо в класс: во время урока зашла на день рождения дочки 
и всем раздала. Мне досталась какая-то полицейская академия 
с чернявой теткой во вкладыше, а Леше – красная машинка. 
Разве плохой человек так поступит? Нет. А бабушка сказала, 
что тетя Лена поступила плохо. Она-де старого мужа бросила, 
когда того с должности сняли, а за молодого депутата Моссо-
вета замуж вышла. И еще сказала, что счастья этот брак тете 
Лене не даст: всегда любил чужие разговоры слушать.

Но, услышав бабушкины рассуждения, все равно не понял, 
что плохого сделала тетя Лена, и потом у Жанны переспро-
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сил. А та сама не знала, хорошо мама поступила или плохо, 
сказала только, что новый папа моложе, зарабатывает и любит 
их больше, чем старый, который только ругался; и мама ве-
селой вдруг стала, реже теперь донимает ее своим внимани-
ем, – что и требовалось доказать! Неправа бабушка, хоть раз 
в жизни, но ошиблась.

И папа насчет футбола тоже ошибался. Добившись моего 
согласия, 14 сентября 1981 года он все же свозил меня в фут-
больную секцию. Мало того, что ехать пришлось голодным 
сразу  после  школы,  да  еще  довольно  далеко,  аж  на  «Авто-
заводскую», а потом пешком ковылять по прохладе. Там, на 
Восточной  улице,  находился  так  любимый  папой  стадион 
«Торпедо», куда он и надеялся пристроить меня к очень из-
вестному детскому тренеру. Однако удовольствие от поездки 
я все же получил: в те годы автоматы в метро установлены 
были, куда можно бросить монету в 10, 15 или 20 копеек, вы-
удив взамен огромные пятаки. Но папа мой и тут помешал: 
он  сильно  спешил  приехать  к  назначенному  времени  –  мы 
успели.

И вот надо мной уже возвышался мощный мужик с хитрым 
прищуром, возрастом чуть постарше отца, с волевым лицом 
и очень серьезным взглядом. Мне даже показалось, что тре-
нер много чего повидал и много чего испытал в своей жизни, 
а теперь смотрел на нас с высоты своего положения. Нет, ина-
че я себе представлял детского тренера, как нашего учителя 
физкультуры  я  его  себе  представлял.  Но  стоящий  напротив 
меня человек никогда не был учителем физкультуры, он был 
атлетом и футболистом!

– Эдуард Анатольевич, – представился тренер, пожав руку 
отцу и протянув ее мне, тоже для рукопожатия. Он сходу по-
щупал мои несуществующие бицепсы, покачал головой, ос-
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мотрел длинную тщедушную фигурку, снова покачал головой 
и,  потеряв  к  моей  персоне  спортивный  интерес,  отправил 
папу в центр принятия решений: староват ваш сын для дет-
ской команды, мнение начальства необходимо.

– Малыш, а ты силовыми упражнениями займись, – сказал 
тренер, когда мы остались вдвоем, – мой тебе совет: мышцы 
качай,  гантели,  штанга,  бег  по  утрам.  Все  это  должно  быть 
с тобой. И дерись чаще. Не ленись. Жизнь – это не только сла-
ва, деньги и успех. Жизнь – это еще и неприятности. Большие, 
очень большие неприятности. Надо быть готовым ко всему, 
а для этого даже не друзья, а сила нужна. Бывает, что ни дру-
зья, ни родители, ни начальство – никто не поможет, только 
ты. И многие, многие обстоятельства против тебя; противо-
борство такое: один против многих. Не обижайся, что я тебя 
не взял, но и не радуйся. Пускай сегодняшний день тебе уро-
ком будет. Качайся, бегай, дерись, только не сиди в норе!

Подумал Эдуард Анатольевич о чем-то, посмотрел куда-то 
вдаль, через поле, на Москву, что в сизоватой дымке в низине 
расстилалась, и добавил:

–  Будь  сильным,  Арсений.  Единственное,  на  что  в  жиз-
ни можно рассчитывать, так это на собственную силу, удачу 
и счастливую звезду. Звезда горит, удача будет, а сила твоя за-
висит от тебя самого. Придет момент, когда никого рядом не 
окажется, когда помощи будет неоткуда ждать и останешься 
ты один против всех, – так и сказал мне боготворимый папой, 
мамой  и  дядей  Равилем,  но  незнакомый  лично  мне  тренер, 
пока искал мой родитель центр принятия каких-то решений.

Вот только почудилось тогда, что центр этот как раз передо 
мной стоял, но папе это знать необязательно, не сказал я ему 
ничего  –  не  срослось.  И  даже  вмешательство  дяди  Равиля 
не помогло, хотя на стадионе работала его давняя знакомая, 
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скрываемая от жены незамужняя татарка, не очень старая, но 
все еще очень красивая! Говорили об этом старшие за закры-
тыми дверями, но разве мог я такое пропустить мимо ушей?

Не  получилось  у  меня  с  футболом,  зато  гантели,  штанга 
и  бег  как-то  незаметно,  шаг  за  шагом  вошли  в  мою  жизнь 
и стали частью меня. Это сразу примирило нас с отцом и не 
приставал он больше ко мне со своими секциями. Но благода-
рен я папе за заботу его. Прав он оказался, повлияла поездка 
на меня, и на всю жизнь запомнил я слова совсем не детского 
тренера Эдуарда Анатольевича:

«Будь  сильным,  Арсений.  Единственное,  на  что  в  жизни 
можно  рассчитывать,  так  это  на  собственную  силу,  удачу 
и счастливую звезду. Звезда горит, удача будет, а сила твоя за-
висит от тебя самого. Придет момент, когда никого рядом не 
окажется, когда помощи будет неоткуда ждать и останешься 
ты один против всех», – так он сказал.

И так я запомнил.

БЫТИЕ И СОЗНАНИЕ

После  получения  первых  в  своей  жизни,  так  странно  за-
работанных  75  рублей  финансовый  вопрос  для  Ани  отпал 
на многие годы вперед: дядя Семен слов на ветер не бросал, 
оговоренные заработную плату и премии передавал своевре-
менно; частенько больше положенной нормы, но никогда не 
меньше. Вот только пользоваться деньгами открыто Аня пока 
не могла, но и этот вопрос был как-то разрешен. На помощь 
пришел  дядя  Дамир,  который  с  очередным  авансом  привез 
своей бывшей однокласснице, красавице Фатхулле Фаризов-
не, разворот «Комсомольца Узбекистана» с передовицей ав-
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торства ее дочери, вручил девочке удостоверение внештатно-
го  корреспондента  и  гонорар  за  статью,  –  красивая  легенда 
получилась, и рассказал дядя Дамир все красиво, со вкусом. 
Но как трудно и горько Ане было смотреть на радость и гор-
дость обманутой мамы.

А вот папы не было дома, как всегда. Он никогда не гово-
рил, куда ушел, где находится, и когда вернется, и вернется ли 
вообще, а возвращаясь, почти всегда был отчужден. Девочка 
давно догадалась о фактическом крахе их семьи. Раньше она 
этого  не  замечала,  потом  боялась,  а  теперь  только  и  мечта-
ла о разводе родителей. Аня вдруг ощутила незримую заботу 
о себе и своей маме со стороны такого мужчины, каким всегда 
мечтала видеть родного отца, и с тех пор обе жизни девочки, 
своеобразно влияя одна на другую, как планеты, взаимно об-
ращались вокруг общего центра – дяди Семена, полюбила его 
Аня… возможно, не как дочь.

А пока сотрудничество с дядей Семеном стало тем един-
ственным  ее  бытием,  которое  определило  сознание.  На  все 
заработанные советские рубли загадочные друзья дяди Дами-
ра приобретали для нее золотые украшения с целью сохране-
ния средств; она копила и хранила золото, но не продавала. 
Так и привыкла ощущать свое превосходство над людьми из 
первой  жизни  за  счет  заработанных  денег  во  второй  –  вну-
тренне ощущать, не внешне. Ведь кроме природной красоты 
своей,  Аня  ничем  от  других  школьников  не  отличалась.  Но 
если  в  обычной  ее  жизни  менялись  только  цифры  классов 
и прожитых лет, то в параллельной происходило нечто более 
значимое.

Аня  быстро  научилась  вычислять  истинных  хозяев  мира 
сего, какую бы должность они официально ни занимали. Как 
и  предложил  дядя  Семен,  начала  она  с  магазинов,  а  потом 
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постепенно  научилась  ориентироваться  в  советских  и  даже 
в партийных учреждениях. Ей довелось посетить Гулистан, 
Андижан и Джизак, Карши и Навои, Наманган и Нукус, Са-
марканд и Термез, Бухару, Ургенч и даже маленькую Тойтепу.

Объехать  пришлось  почти  всю  республику,  всех  первых 
и прочих секретарей, но не с пустыми руками объезжала она 
ответственных товарищей и не простые слова им передавала, 
рисковала и знала это. Но везде ее принимали обходительно, 
и возраст школьницы точно никого не смущал, отнюдь не на 
возраст девичий смотрели мужчины, а лишь в глаза ее краси-
вые заглядывали. Но только в глаза, так как знали, что можно, 
что нельзя, а что категорически запрещено.

Только  однажды  Аня  всерьез  испугалась.  После  снятия 
и  неожиданной  смерти  товарища  Рашидова  в  декабре  1983 
года некий старый знакомый, новой волной брошенный с пар-
тийной проверкой в Бекабад, встретил ее в горкоме и узнал, 
в кабинет пригласил и руки с языком распустил; сильный ока-
зался и не смогла Аня ничего сделать, не смогла отбиться, не 
смогла  убежать,  терпеть  пришлось,  пока  насильник  похоть 
свою ублажал, для девушки не совсем обычную.

Но даже не насилия она испугалась, а последствий: дядя 
Дамир узнал обо всем в тот же день, в Ташкент съездил по 
горкомовским  делам  и  с  дядей  Семеном  вернулся  обратно 
в ту же ночь. А вечером следующего дня отвез Дамир Ибра-
гимов своего товарища обратно, воротился и при скоплении 
зевак  в  ближайшем  арыке  выловил  тело  сластолюбца:  пьян 
оказался  тот,  сам  в  воду  упал  и  утонул,  только  язык  везде-
сущий  прикусил  при  падении,  да  так  прикусил,  что  кончик 
унесло поля удобрять или рыбок кормить – сом в тех местах 
знатный водился. Нет человека – нет проблемы. Дядя Семен 
не одобрял эту цитату (не во всех случаях одобрял), а вот дядя 
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Дамир ценил и руководствовался ею, хотя и сомневался в пер-
воисточнике. Аня же слушала и не спорила, она даже мыслен-
но не противилась, просто верила и готова была согласиться 
со всем, что делают и в будущем сделают эти двое мужчин, 
одного из которых девушка давно и безответно полюбила.

Однако шум в узких кругах событие наделало. Даже следо-
ватель Генеральной прокуратуры СССР приезжал, пытался из 
мухи слона сделать. Но как ни крутил он свидетелей, судеб-
ный эксперт отсутствие криминала подтвердил, никаких при-
знаков насилия над личностью не обнаружил – и все стихло, 
подозрения в раскаленный узбекский песок ушли, будто вода.

Одна только Аня знала о причинах столь нелепой смерти.
Но сама смерть человека ее не впечатлила.

ЗАКИР АКАЕВ

Так  в  жизни  сложилось,  что  Аня  Титова  позже  ровесни-
ков пошла в первый класс и совершеннолетие свое встретила 
еще в школе. Тогда только всем бросился в глаза ее возраст: 
зашептались  завистливые  девочки  и  их  молоденькие  пока 
мамы. И грустно ей стало, никого не хотелось видеть в день 
восемнадцатой годовщины, кроме дяди Семена конечно. А тот 
даже не позвонил! Но и не забыл, как оказалось. Он сюрприз 
приготовил: вечером приехал без звонка, без подарка и забрал 
Аню с Фатхуллой Фаризовной в Ташкент, в ресторан, где все 
оказалось готово к торжеству; стол под шатром у небольшо-
го прохладного прудика ломился от снеди невиданной, даже 
в доме деда Фариза не бывшей.

Но не это стало знаковым событием вечера. И не золотое 
украшение  с  огромным  прозрачным,  сверкающим  гранями 
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камнем, привлекшим внимание далеко не бедных жен и под-
руг именитых товарищей по соседству. Как ни странно, к еде 
никто из троих почти не притронулся: не до того было. Они 
разговаривали,  но  больше  анекдоты  дяди  Семена  слушали, 
вино пили и смеялись, смеялись… 

И заметила вдруг девушка перемену в своей немного ох-
мелевшей  в  тот  вечер  маме.  Заметила  и  заревновала:  мама 
оказалась лишь одинокой в замужестве молодой женщиной, 
красивой,  слабой  и  влюбленной  отнюдь  не  в  мужа  своего. 
И замелькало вдруг в непроницаемых черных глазах далеко 
не  старого  еще  дяди  Семена  величайшее  смущение.  И  рас-
строилась Аня своему открытию. Ведь каких-то других муж-
чин ни в первой, ни во второй жизни у нее за прошедшие годы 
не появилось. Закир в первой, а дядя Семен во второй как за-
няли, так и занимали в сердце девушки свои отдельные места, 
а дядя Дамир – нет, ну не могла она во всем своем естестве 
завернуться  в  теплое  одеяло  зимой  или  в  легкую  простынь 
летом и молча сидеть, прижимаясь к нему при встречах, не 
могла делиться с ним своим, чем-то совсем уж сокровенным. 
Даже  с  Закиром  не  могла:  ему  всегда  большего  надо  было 
и она кое в чем уступала. Только с дядей Семеном Аня могла 
быть собой, только он в ее присутствии становился обычным 
человеком и снимал вечно носимую им на людях непробива-
емую маску, только в его присутствии две жизни Ани слива-
лись.

Но  Закира  она  все  же  любила.  Более  чем  фривольные, 
словно стихи их любимого поэта, красивые отношения меж-
ду молодыми людьми от внимательных глаз старших товари-
щей не ускользнули – Аню не смущали догадки: пусть знают, 
рано или поздно подобное должно было произойти, и лучше 
оно произошло с Закиром, если нельзя с…
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Но Семен Михайлович повода усомниться в ее выборе не 
давал. 

Аню  смущали  лишь  родители  Закира:  нравы  семьи  Ака-
евых, как черви в дождь, наружу полезли после ввода огра-
ниченного  контингента  войск  в  соседнюю  страну,  заметнее 
стали, будто тщательно скрываемый пятьдесят лет скелет их 
расстрелянного  за  бандитизм  предка  из  шкафа  постучался. 
Аня хорошо знала, сколько нитей связало родителей Закира 
с осколком их семьи в Афганистане. Знала и о том, что За-
кир был в курсе своих родственных связей, что отца своего 
он уважал, а мать боялся и не понимал: хоть и красивая, хоть 
и оглядывались на нее мужчины, но странной была Эльмира 
Акаева, религиозная и прямая – все у нее на языке вертелось, 
как у пьяной.

Родители  Закира  в  молодости  бунтарями  были.  В  апреле 
1969  года,  оставив  маленького  сына  с  бабушкой,  приняли 
они активное участие в русских погромах: с толпами узбеков 
носились по Ташкенту и ловили, избивали, раздевали дого-
ла и бросали на посрамление среди улиц беззащитных свет-
леньких женщин и даже по-европейски одетых узбечек при 
попустительстве милиционеров-соплеменников, а разогнаны 
были лишь присланной с севера армией светловолосых мо-
лодых ребят, не отличавших бесчинствующих молодчиков от 
отар тупых баранов, – но пронесло, не поймали, а потом все 
забылось в стране победившей дружбы народов.

Знала это Аня со слов Закира. Но знала и то, что одной из 
жертв тех погромов оказалась и бабушка Эдема, заболевшая 
и не смогшая пережить свое бесчестье более, чем на три года. 
Знала  и  скрывала,  догадываясь  о  последствиях  –  не  забыл 
дядя  Дамир  судьбу  своей  матери.  Да  и  затаились  с  тех  пор 
Исмаил с Эльмирой, будто бы раскаялись. Но шила в мешке 
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не утаить, и нутро Акаевых само шло наружу, пробивалось 
новыми ростками.

А случилось все буднично.
3 июня 1984 года Исмаил, как и жена его, моложавый и на 

людях жизнерадостный, словно доброго знакомого, встретил 
для  здешних  мест  непривычно  бледного,  высокого  и  тоще-
го Игоря Титова, которого Аня вместо почтальона прислала 
к Закиру с интимным посланием; сам же юноша в Бекабад на 
каникулы из Ташкента приехал.

– Игорек! – ласково окликнул его Исмаил, когда тот только 
вошел. – У нас голубь почтовый захворал, а Шакир плачет. 
Пройди  во  двор,  посмотри.  Только  потом  не  торопись,  про 
папу и маму расскажи, про дядю Альберта и дядю Иосифа, 
про сестренок. Как здоровье, как работа? Ну, а пока беги, беги 
во двор быстрее.

Когда молчаливый подросток передал Закиру записку 
сестры  и  убежал  во  внутренний  двор,  лишь  для  посторон-
них  нарисованная  улыбка  некоторое  время  играла  на  лице 
Исмаила, красиво осеняя его, пока совсем не исчезла, пока 
губы  не  приняли  своего  домашнего,  угрюмого  выражения. 
Закир  знал  причину  недовольства  отца:  после  ввода  войск 
в  Афганистан  и  до  того  хаотичные  мысли  его  стали  каки-
ми-то однотипными:

– Закир, нам теперь опять на русском говорить надо?
– Почему? – удивился тот. 
– Игорь пришел, он же не говорит на тили!
Закир улыбнулся. Нет, не был отец махровым национали-

стом, просто невыдержанным был, не нравилось ему все во-
круг, не терпел понаехавших с привнесенными порядками; из 
всех русских достойной казалась ему лишь та ветвь Титовых, 
что  состояла  в  непосредственном  родстве  со  старым  Фари-
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зом,  а  ветерана  войны,  орденоносца  и  инвалида,  покойного 
уже Ивана Андреевича Титова не знал, знать не желал и го-
ворил:

–  Пришлый  он  человек,  пустой,  без  рода  без  племени. 
Голодранцем  сюда  прислали,  словно  скотину  в  вагоне  при-
везли  –  этих  русских  всегда  как  скотов  возили.  Заселили, 
понастроили заводы и магазины, пятиэтажки и колхозы 
с совхозами, затолкали туда местных, торговлю и рынки при-
крыли, молиться запретили, трудолюбивых и зажиточных ра-
зогнали  или  разорили,  одну  голь  после  себя  оставили;  хоть 
в  дома  сейчас  не  суются,  помолиться  можно,  душой  отдох-
нуть!  –  с  детства  слышал  Закир  своего  отца,  не  спорил,  но 
и не соглашался: русские-то здесь при чем?

Лично  ему  русская  культура  и  девушки  нравились,  хоть 
и любил он внешне похожую на узбечку Аню. Закир мечтал 
переехать в РСФСР. Отец знал об этом и тоже не спорил, по-
нимал: взрослого сына дома не удержать. А дом у Акаевых 
был типичным узбекским. Альберт Иванович и брат его Ру-
шан помогли справить в середине 60-х еще. Не приветство-
вались в доме «новые штучки», не было ни радио, ни телеви-
зора; и не пустила бы Эльмира детей своих в школу, но куда 
деваться, как можно детей в школу не пустить?

Вслед  за  Игорем  прошли  Исмаил  с  Закиром  во  внутрен-
ний дворик, готовить тандыр к работе, ждали только Эльми-
ру. Да и спешить некуда. Закир школу окончил, а для Шакира 
и Исмаила – три месяца каникул, три месяца в году собой по-
быть можно!

– А тут русский дух сам в дом валит, как в их сказках, – 
ворчал Исмаил, поглядывая на Игоря. Он вспомнил вдруг, что 
работает учителем труда в школе, где учится Шакир и кото-
рую только что окончил Закир. – В школах дети от рук отбива-
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ются, многие учителя собственных не родили, а все туда же, 
чужих учить норовят.

–  Нет,  папа.  Ты  ошибаешься,  –  засмеялся  Закир  ошибке 
отца. – Есть у них дети, и не по одному.

– Вот заставь дурачка понять величие Всевышнего 
и воздать Ему достойную хвалу! – парировал реплику сына 
Исмаил. – Ты раньше слов таких слышать не желал, а как ар-
мией запахло, тогда только начал учиться. Не по зову сердца, 
не с благолепием в душе, а по корысти своей на случай плена. 
Спасибо матери хоть на этом скажи, надоумила!

Прав был Исмаил Шавкатович, только для этого и посещал 
Закир уроки странного типа – боготворимого мамой Эшкула 
Муаллима.

Но об Ане Титовой отец хорошо отозвался:
– Давно надо было поговорить с ней по-мужски, зачем соп-

ли  жевать  в  таком  деле?  А  то  мышцы  накачал,  словно  лев, 
а ведешь себя как овца, точнее баран. Омара Хайяма своего 
читаешь, наизусть учишь. А зачем? Девушке стихами понра-
виться хочешь?

Закир кивнул.
– Другому тебе начинать уже учиться надо, – благожела-

тельно изрек отец. – Соединяйте браком неженатых мужчин 
и незамужних женщин и праведных из ваших рабов и рабынь. 
Пусть недостаток не будет причиной, препятствующей браку!

– Коран?
– Да. Коран учи, а не стихи Хайяма. И денег вам будет дано 

вдоволь, и дом справим, и с армией утрясем. Это все русским 
неймется, все им мало, мало, мало! Ну ничего, пусть только 
призовут тебя, пусть осмелятся. Перстень фамильный возь-
мешь, найдешь куда спрятать, по перстню и узнают тебя и род 
твой те, кому надо будет, а я подскажу на проводах, к кому 
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там обратиться. – Исмаил задумался: пятьдесят лет прошло, 
как  семейство  прадеда  границу  пересекло,  но  мир  слухами 
полнился, и воюют родичи его теперь за всех расстрелянных 
большевиками.

Знал об этом Закир. И желания матери он знал: давно под-
бивала мужа пару жен из одиноких и незамужних подруг ее 
сделать; сама смогла лишь двух мальчиков родить, но хотела 
больше. Исмаил мысленно подшучивал над супругой, но ис-
кренне ее любил и других жен брать не желал, даже неофици-
ально, даже красавиц-подруг ее, даже если бы сама Эльмира 
их ему привела.

Так и скакал отец Закира мыслями с одного на другое це-
лыми днями, домашние его слушали и соглашались во мно-
гом.

День был жарким.
Шакир  сидел  в  одних  шортиках  на  достархане  возле  ма-

ленького сделанного им самим арыка, текущего по желобку 
в небольшой бассейн. Вода подавалась прямиком из водопро-
водного крана и приятно журчала, переливаясь солнечными 
бликами,  весело  перебегающими  с  водной  поверхности  на 
ствол и ветви старого карагача, затенившего добрую полови-
ну двора. При появлении Игоря мальчик лишь грустно посмо-
трел  в  его  сторону;  рядом  лежал  голубь,  судя  по  оперению 
и  размеру  самец,  он  почти  умер,  но  еще  был  жив  –  вопрос 
в минутах.

– Не расстраивайся, Шака, как и все на Земле, голуби тоже 
умирают от старости. Вот видишь, какая у него окраска ла-
пок?

Игорь  Титов  мечтал  стать  врачом,  и  все  об  этом  знали. 
Пару лет назад он лечил бездомного щеночка, которому кто-
то отрубил лапку: юный доктор промыл грязную рану холод-
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ной водой и забинтовал. Щенок не умер и через неделю уже 
пошел на поправку. Тогда Игорю было тринадцать лет, а сей-
час пятнадцать, щенок вырос и с ним в Ташкенте жил, на трех 
лапках скакал.

– Вижу, – послушно кивнул Шакир.
–  Вам  обоим  по  десять  лет.  Только  голубь  уже  глубокий 

старик, а ты – маленький мальчик. Пока он жив, ты перышко 
на память вырви у него и по ветру пусти, он не обидится, ему 
не больно. А умрет – схорони птичку в ямке. Не похорони, 
а просто закопай. 

Последние слова услышала Эльмира, оставила морс перед 
мальчиками и поспешила к тандыру, где ее ждал муж. Жен-
щине  хотелось  поскорее  рассказать  мужу  и  старшему  сыну 
о  предложении  неверного  похоронить  птицу  в  могиле,  как 
обычного человека, а вырванному перу поклоняться, – так пе-
реврала она слова подростка. 

– Это притянет к нам несчастье! – закончила Эльмира свою 
речь.

– Не волнуйся, жена. Предавать земле павших животных 
желательно,  чтобы  они  не  причиняли  беспокойства  своим 
запахом  и  болезнями,  а  вот  верить,  что  захоронение  притя-
нет несчастья, запрещено, как запрещено нам само суеверие. 
По-моему, долг правоверных устранять с пути все, что причи-
няет вред людям. Этот русский мальчик прав. Пускай схоро-
нят голубя. Не похоронят в могиле, а схоронят в ямке. Просто 
закопают. Разница есть. И перья нельзя хранить для поклоне-
ния, это поклонение идолу. Запрещено! Мы в детстве, помню, 
просто по ветру перья пускали, у кого дальше пролетит.

Эльмиру не устроили слова мужа, и она снова прошла к де-
тям. Шакир уже встал, чтобы нести умершую птицу на улицу, 
но женщина вырвала мертвого голубя из руки мальчика и что-
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то со злобой в голосе сказала по-узбекски, вытащив из кар-
машка его шорт небольшое перышко. Потом зло посмотрела 
на Игоря, подошла к ограде, ловким движением выдрала еще 
с десяток перьев и выкинула тело птицы за ограду, а перья 
бросила в тандыр, в горящие угли, – Шакир так растерялся, 
что не мог даже двинуться с места, а потом сел и тихо запла-
кал. 

Не  обращая  внимания  на  ребят,  помрачневший  от  такой 
сцены Исмаил сосредоточился на тандыре, Закир стоял и смо-
трел на все совершенно опустошенно: он в такой обстановке 
с детства воспитывался, только не прилипало к нему плохое; 
а Игорь поспешил уйти из этого странного дома. 

Таким же свой дом считал и Закир.
– Ты что расстроился? – Эльмира весело посмотрела на ма-

ленького Шакира, когда Игорь ушел. – Ты знаешь, что он ля-
гушек надувает через трубочку? И лапу собаке сам отрубил. 
Какой он совет даст? Ты сам думай, с кем можно водиться, 
с кем нельзя. Тебе уже десять лет. Аня – это одно, а Игорь – 
другое.  Ты  на  их  лица  погляди.  Она  узбечка,  а  он  кто?  Вот 
то-то и оно. 

– Как это лягушек надувает?
– Так. В зад им соломинку пустотелую вставляет и наду-

вает, а потом к ниточкам лягушат привязывает и носит, как 
шарики. Ты видел, чтобы узбеки так делали? 

– Нет, не видел. А Игорь так делал? 
– Делал! Я лично видела!
– Послушай, любимая, оставь Игорька в покое. Я вот ре-

шил с дедом Фаризом о Закире и Ане поговорить, что ты об 
этом думаешь?

Впрочем, мысли жены своей он знал и иных слов не ожи-
дал… 
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– Не примет она веру, и падут на нее болезни!
– А если примет? – все-таки спросил Исмаил безответно. 

Эльмира не сочла нужным ответить, а Закир промолчал, так 
как знал, что Аня никогда не примет веру его матери. 

Но сам он к вере предков начал нехотя приобщаться.

ТАЙНЫЙ НЕДУГ

Лишь в середине августа 1984 года об июньском конфлик-
те Эльмиры и Игоря Титова Закир поведал Ане, с которой уе-
динился в укромном месте на берегу широкой, полноводной 
и  неспешной  в  своем  течении  реки.  Молодые  люди  сидели 
обнявшись  среди  прибрежных  тополей,  наблюдали  за  теку-
щей мутной водой и молчали. Они умели вот так, сидя, обняв-
шись, молчать и не считать это чем-то неловким, – впереди их 
ждало первое расставание.

В какой-то момент своего рассказа Закир внимательно по-
смотрел на Аню. Ее поведение неожиданно изменилось: де-
вушка вдруг странно, движением большого и всех остальных 
пальцев левой руки начала массировать щеки от скул к кончи-
кам губ и обратно, повторяя многократно; и это при том, что 
она всегда трепетно относилась к цвету своего лица.

– Значит, уезжаешь? – приглядываясь к Ане, спросил За-
кир.

– Да, уезжаю, – голос ее сделался сонным, скрипящим и не-
много капризным; Закиру даже почудилось, что его подруга 
с чем-то борется внутри себя. – А у меня есть выбор? Есть 
куда  деваться?  Ты  мужчина,  сильный  и  красивый,  а  я  кто? 
Возраст съест мою красоту, и что останется? Думаешь, я ни-
чего не понимаю? Думаешь, я дура? Экзамены сданы, я за-
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числена на первый курс; только ехать и остается. Дядя Семен 
договорился там со всеми. Все! Кончен этот разговор. А ты 
как? Куда планируешь?

–  Правильно  ты  сказала,  я  мужчина.  Насчет  красоты  по-
спорю, а насчет силы соглашусь, есть сила. В армию призовут 
скоро. Тем более выбора у меня тоже нет, как и у тебя. Шай-
тан с ним, с Афганистаном, я его опасаюсь, но не боюсь. 

– Ты ошибаешься, у тебя есть выбор. Я могу поговорить 
с Ароновым, ведь дядя Дамир своего Эдема отмазал с его по-
мощью. Я не хочу, чтобы тебя в Афганистан забрали, делать 
тебе там нечего, узбеку! Сашу Михайлова привезли – видел, 
в каком состоянии? А ведь он всего на класс старше! Вот что 
дальше его мама с ним делать будет?

– Не надо обо мне говорить, Анечка! Ты со своим товари-
щем о Михайловых поговори: власти послали – власти пусть 
и заботятся. Ты права, в Афганистане узбеки живут, как и мы 
тут, один к одному, говорят на том же самом тили. Просто гра-
ница между нами так прошла. Вот и пусть попробуют меня 
туда послать. Прав отец: они русских посылают, им так на-
дежнее, а потом бросают безногих одиноким матерям. Своло-
чи! – Закир уже не мог сдержать эмоций и потряс кулаком. – 
Доложи Семену Аронову обо мне, сдай, я правду говорю!

Аня порозовела.
– Нет. О тебе я ничего ему не доложу, – тихо проговорила 

она, – и никогда о тебе и твоем отце не докладывала. Стран-
но даже, я – русская, а тебя и отца твоего почему-то это не 
смущает, Исмаил Шавкатович поженить нас хочет, к дедушке 
Фаризу обратился, и тот с моим отцом переговорил, откуда 
и узнала.

– Я не против женитьбы, Анечка. Но предложение тебе сам 
делать не буду, знаю тебя. Захочешь – сама предложишь, ни-
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какой дедушка Фариз не заставит замуж пойти, а я подожду. 
Ты не думай об отце плохо, это моя мама такая, она и его учит, 
настраивает,  пилит  каждый  день.  Знаешь,  мама  была  бы  не 
против еще парочки жен, так и сказала! И меня направила мо-
литвы учить к Эшкулу. Но кто знает, что еще мне пригодится 
в армии, хотя из меня мусульманин такой же, как из тебя пра-
вославная. И согласия на свадьбу нашу мама не даст, если ты 
в ее веру не переметнешься; а уверуешь – вот тогда она и тебя 
молиться по-своему заставит. Кстати, имя тебе мамой уже вы-
брано: Анора Акаева. Вот так! 

– Ага! Если имена перевести, то «поминающий», «благода-
рящий», «блестящая», «принцесса» и отца твоего да «услышит 
Бог», – Аня хотела улыбнуться, но чуть заметная судорога ей 
помешала, переведя дыхание, она продолжила: – Вот семейка 
подберется. Между прочим, мое имя в переводе означает «ми-
лость», а значит на тили это Инаят, а не Анора. Не хочу блестя-
щей быть. Так что Инаят Акаева – к услугам твоей мамы. 

Закир  снова  почувствовал  приближение  не  осознанной 
еще беды.

– Саша Михайлов, – продолжил он, – с матерью на пятом 
этаже в доме без лифта живут, ему даже на улицу без ног не 
выползти. Ты уедешь в Ташкент, а я не смогу, родни там нет, 
прописки нет, жилья нет, а твой Аронов…

– Что Аронов?
– Вот увидишь, он тебе на грош поможет, а потом смоется 

куда-нибудь в РСФСР или в Израиль, а тебе и ехать некуда. 
Все здесь. Что он дал тебе? Импортные шмотки, подработку 
в издательстве и в институт пристроил. А ты что для него де-
лала? Стучала только. Он уедет и оставит тебя с теми, на кого 
стучала! – Закир даже испугался от высказанного предполо-
жения. 

-



64

С. Нестёркин.
Ниже чем дно. Книга 1. «Мизантропы»

– Ты не прав! Ты его не знаешь, а говоришь. Запомни, я ни 
на  кого  не  стучала,  из-за  меня  никого  не  посадили,  я  толь-
ко  информацию  и  вещи  возила  и  людям  передавала!  –  Аня 
встала, изъявив желание приблизиться к кромке воды, и про-
тянула руку Закиру; это предшествовало многообещающему 
поцелую… – Кстати, в Ташкенте мне квартиру уже выделили, 
однокомнатную, отдельную от твоей мамы. Не пойдешь в ар-
мию – приезжай и живи со мной.

– Ага, а товарищ Аронов что скажет? – вставая, засмеялся 
молодой человек, прижимая руку подруги к груди. – А Шаки-
ра ты разрешишь взять?

– Шакира бери, конечно. Семен Михайлович не обидится. 
Он виды на меня не строил и не строит, ему моя мама нравит-
ся, хоть они и молчат, но дядя Дамир подшучивает, я слыша-
ла. А на меня он как на дочь глядит, не волнуйся и не оговари-
вай, – Аня остановилась и выпустила руку Закира. Ему вновь 
почудилось неясное в ее глазах, но девушка продолжила го-
ворить, только голос стал вдруг совсем тихим. – Это же твои 
стихи, в смысле Хайяма, но ты мне читал: 

Как часто, в жизни ошибаясь,
Теряем тех, кем дорожим.
Чужим понравиться стараясь,
Порой от ближнего бежим.
Возносим тех, кто нас не стоит,
А самых верных предаем.
Кто нас так любит, обижаем
И сами извинений ждем… 

Аня вдруг умолкла и с силой вдавила пальцами щеки, лицо 
страшно  перекосилось,  глаза  остекленели  и  уставились  на 
молодого человека. 
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–  Аня!  Что  с  тобой!  –  побледнев  от  испуга,  Закир  успел 
буквально на лету подхватить ее падающее на твердую землю 
тело. 

Он не понял даже, что случилось. Аня беспричинно 
вскрикнула,  будто  сраженная  ударом  невиданной  и  невиди-
мой  простому  смертному  силы.  Закир  держал  ее  на  руках 
над землей, а она, бесчувственная, билась в неподдающихся 
контролю и предвидению судорогах. Голова тряслась так, что 
Закир опустил тело Ани на землю, навалился и с силой за-
фиксировал ее, спасая от неминуемых повреждений шейных 
позвонков. Он не знал, откуда исходила опасность и что яви-
лось  ее  причиной,  но  делал  все  так,  как  подсказывал  полу-
ченный в вытрезвителе опыт усмирения буйных пациентов, 
а правильно ли он это делал или нет, то Бог весть. Лицо Ани 
странно подергивалось, будто тени по нему пробегали, голова 
сама собой резко опрокинулась назад и с тупым стуком уда-
рилась о землю. 

Как ни старался Закир смягчить удар, он просто не успел – 
изо рта девушки потекла струйка густой крови и обильной пе-
ной пошла красноватая слюна, сильно напугавшая молодого 
человека. Он понял, что жизнь его подруги в огромной опас-
ности, но как надо поступить, не знал. Вокруг людей и быть не 
могло, они же сами так долго искали укромное и уединенное 
от людской суеты место, строили на это место общие планы.

Закир дико заорал, призывая на помощь, а тело Ани вдруг 
напряглось и окаменело, юноше даже показалось, что ее ды-
хание  прекратилось,  замерло,  и  только  рокот,  откуда-то  из 
груди, напоминал об угасании внутренней борьбы. Но когда 
юноше начало казаться самое страшное, вибрация возобнови-
лась, а тело попеременно принимало то одну, то другую позу 
брошенной на берег, живой еще рыбы. 
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Закир не мог даже силой удержать Аню в одном положении, 
как ни старался, как ни напрягал свои железные мускулы. Аня 
щекой царапала о землю, грязные ссадины кровоточили, но 
боли она, судя по всему, не ощущала. Кровь совершенно отх-
лынула от потного ее лица, девушка увлажнилась и постепен-
но  затихла:  судороги  прекратились,  дыхание  стало  ровным, 
тело ее смягчилось – Аня просто уснула. 

И какой же она казалась нежной во сне! 
А сам Закир очень сильно устал. Он положил голову под-

руги себе на колени и легкими движениями рукавом белой ру-
бахи протер ее поврежденную щеку. В этот же момент девуш-
ка пришла в себя и, с трудом поворачивая голову, озиралась 
вокруг. Закиру показалось в ее взгляде изумление. Будто оч-
нулась и сейчас спросит, как они тут вдвоем оказались и поче-
му лежит она на земле исцарапанная, в растрепанном платье 
и в плачевном ниже пояса состоянии, – но Аня не спросила, 
она все поняла.

– Я давно ждала, что ты все равно узнаешь, только не рас-
сказывай никому. Ладно? Родители знают, дядя Семен и дядя 
Дамир тоже. А больше никто. Сегодня и в ближайшие дни это 
точно не повторится, через час я буду совсем в норме. Только 
не уходи, если не сильно испугался, зря, что ли, мы с тобой 
место искали? Ты прости, – кивком она указала на свою влаж-
ную юбку…

Голос девушки был еще слаб, но она знала, что ее друг не 
уйдет от нее, и сам Закир не собирался уходить: молодой че-
ловек принял все как данность, которая совсем не изменила 
его отношения к девушке. 

Просто к любви добавилась еще и жалость.
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ЭШКУЛ МУАЛЛИМ

В  начале  октября  1984  года  Аня  окончательно  переехала 
в Ташкент, где стараниями дяди Семена ей были предоставле-
ны ордер и ключи на однокомнатную квартиру в небольшом 
доме на улице Леонида Соловьева, совсем маленькую, но от-
дельную. По поводу Александра Михайлова и его мамы Аня 
поговорила с Семеном Михайловичем сразу после последней 
встречи с Закиром, и товарищ Аронов помог. Точнее, помог-
ла беседа Дамира с Первым секретарем городского комитета 
партии.  Город  быстро,  как  то  и  требовалось  по  закону,  вы-
делил военному инвалиду Михайлову коттедж с отдельным 
входом в поселке Металлург, ЗАЗ-968 с ручным управлением 
и  посильное  рабочее  место  на  заводе.  А  старая  их  с  мамой 
квартира на пятом этаже панельного дома осталась за мамой, 
что стало отдельной темой для зависти и пересудов словоох-
отливых и не слишком умных женщин.

Обо  всем  первым  из  посторонних  узнал  Закир  Акаев, 
который  получил  доказательства  возможностей  товарища 
Аронова. А ведь то не было его просьбой, то был крик души, 
так  неосторожно  сорвавшийся  с  языка  и  больше  похожий 
на вызов в адрес власти, чем на слова разумного человека. 
Аня могла на него донести, его могли наказать за несдер-
жанность, но предпочли устранить выявленную несправед-
ливость! – Может, это и есть государство, жесткое, но спра-
ведливое? 

Закир  сделал  правильные  выводы.  Он  впервые  ослушал-
ся мать и перестал посещать лекции приезжего из Самаркан-
да молодого человека по имени Эшкул Муаллим, втайне от 
всех организовавшего мактаб, где он преподавал нескольким 
местным  и  ленинабадским  ребятам  арабский  и  персидский 
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языки. Учил интересно, доходчиво, взяв за основу арабский 
и персидский текст Корана, поясняя различия между ветвями 
религии  и  давая  по  ним  свои  комментарии.  Закиру  занятия 
всегда нравились, все об этом знали, и никто не понял причин 
внезапного охлаждения его к учебе. Но когда талабалар Эш-
кула попытались поговорить с неблагодарным танланган на 
эту тему, тот по-своему воспринял их претензии, что плохо 
отразилось на ребятах: Закир и Эдем довольно жестко избили 
каждого из них по отдельности, а потом, когда те собрались 
отомстить,  то  и  всех  скопом  избили  так,  что  пославший  их 
учитель пришел к Эльмире, долго с ней беседовал. 

В милицию обращаться не стали. По настоятельной прось-
бе  матери,  Закир  лишь  по  пятницам  должен  был  присут-
ствовать на общих молитвах. А Эшкул продолжил спокойно 
преподавать, но уже в доме Акаевых, собирая ребят во вну-
треннем дворике. Наверное, Исмаил и Эльмира достигли того 
умиротворения, о котором так долго мечтали. А самого Заки-
ра вскоре проводили в армию. Но не в Афганистан. Так что 
фамильный перстень, который ему хотел дать отец, не потре-
бовался. На войну призывника Акаева не послали: гость из 
Самарканда, хоть и выразил огорчение по поводу нежелания 
молодого человека постигать азы ислама и его несдержанно-
сти на применение силы к братьям своим, не смог отказать 
его матери в таком важном для нее вопросе. Но других ребят 
продолжал  готовить  к  службе  самым  тщательным  образом, 
учил определять, кто друг, а кто враг…

Закира направили на службу в далекий подмосковный го-
родок со странным названием Электросталь, где он навсегда 
влюбился в РСФСР, зимнюю стужу и снег. А Эшкул перебрал-
ся в дом Эльмиры и Исмаила со всем своим хозяйством, занял 
там несколько комнат и полностью подчинил своему влиянию 
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жизнь  маленького  Шакира,  которого  в  отсутствие  старшего 
брата некому было защитить. 

Вместе с Эшкулом в дом вселились и две его жены. 

УРОК АДВОКАТА БРОНШТЕЙНА

Есть же судьбоносные дни, которые вроде бы случайно ме-
няют саму нашу жизнь. Нет, моя жизнь не поменялась в та-
кой день – как шла она, так и продолжила свой прямой ход. 
Но именно тогда, 12 июня 1986 года, у меня появилась цель: 
я твердо решил стать адвокатом! Вот только долго потом не 
мог забыть противный скрип тормозов, глухой удар и истош-
ный крик, что услышал на улице Ухтомской вечером первого 
понедельника июня. Успел я лишь на излете событий заме-
тить, как загруженный овощами ЗИЛ-130 на большой скоро-
сти въехал в передок припаркованного у обочины ВАЗ-2101; 
легковушку  отбросило  назад,  а  из  открытой  двери  ее  чуть 
ли не под колеса грузовика вылетело нечто бесформенное – 
крик, а потом тишина.

Я бросился посмотреть, но меня обогнали курсанты МВД, 
случайно проходившие мимо. Все обогнали, а последний из 
них остановился и остановил меня.

– Стой, ты же видел, как все произошло?
– Да, видел. ЗИЛ ударил припаркованную у обочины лег-

ковушку на большой скорости. Водитель грузовика пытался 
затормозить, но не успел, и что-то вылетело на асфальт.

– Хорошо, молодец. Ты какого года?
– Январь семьдесят второго.
– Четырнадцать полных лет. Хорошо, я тебя задержу не-

много,  сейчас  приедет  инспектор  –  дашь  ему  официальные 

-



70

С. Нестёркин.
Ниже чем дно. Книга 1. «Мизантропы»

пояснения,  надо  помочь  следствию.  Не  возражаешь,  наде-
юсь? Ты где живешь, как зовут?

– Арсений Воротнев, Энергетическая, 22. Я не возражаю, 
только спешу на «Семеновскую», за пряжей бабушке и маме. 
Говорят, бобины завезли и сейчас распродают. Если не успею, 
тогда мне конец!

– Ну, это вряд ли, – весело рассмеялся курсант. – Бабушки 
и мамы добрые. А зачем крюк такой пешком делал, на трам-
вае не быстрее? 

– Гуляю.
– А! Тогда ты вдвойне молодец, нагулял на свидетеля. Так 

что  мама  с  пряжей  подождет.  Вон,  видишь?  Девушку  пока-
лечило, выживет или нет, неизвестно, вот виновных опреде-
лят – и дуй тогда за пряжей. Не сбежишь?

– Не сбегу, не волнуйтесь!
И  я  не  сбежал.  Дождался  приезда  «скорой  помощи»,  до-

ждался  приезда  инспектора  ГАИ,  дождался  приезда  следо-
вателя, дал объяснение инспектору. Выяснив, что я несовер-
шеннолетний, следователь вызвал моих родителей. Приехала 
мама, без паспорта. Ее послали за паспортом, за свидетель-
ством о моем рождении. Потом давал показания следователю 
и еще раз дал показания, но уже другому следователю – но-
чью только домой вернулись. Но я не пожалел: в следствен-
ном отделе я увидел того, кого все с придыханием называли 
загадочным словом «адвокат».

Адвокатом оказался седой уже мужчина с острой бород-
кой, и выглядел он типа Троцкого Льва Давидовича в пери-
од его мексиканского сидения. Собственно, фамилия адво-
ката была такой же революционной – Бронштейн. Его так 
и называли в милиции: товарищ Троцкий. Я думал, что в де-
журной части шутят, но улыбок не увидел. Наоборот, все 
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было более чем серьезно и к старичку уважение проявили 
безусловное. 

Адвокат Бронштейн защищал водителя грузовика, но я не 
понимал, как можно защитить виновного, если все так одно-
значно: ЗИЛ-130 двигался с запредельной скоростью и выехал 
на встречную полосу, где врезался в припаркованный у обо-
чины ВАЗ-2101. Легковушку резко отбросило назад, и готовая 
к  выходу,  не  пристегнутая  уже  девушка  почему-то  отлетела 
в  направлении  автомобиля  виновного  или  же  грузовик  сам 
наехал на нее. 

Я видел, что она лежала на асфальте вся в крови, с окровав-
ленным лицом, – именно такие показания дал следователю, 
именно так он записал в протокол. Пострадавший водитель 
«жигулей», отец или отчим девушки, дал такие же точно по-
казания; что тут еще доказывать? 

Но,  несмотря  на  это,  все  оказалось  не  так  однозначно. 
Грузовик,  товар  и  сам  водитель  принадлежали  колхозу  из 
Азербайджана и везли тамошние фрукты на местный рынок. 
Наверное, это решило дело и буквально на лету переориенти-
ровало работу следователя с виновного на невиновного. Нео-
жиданно пострадавший отец или отчим покалеченной девуш-
ки оказался пьян, что для закона нехорошо. Я бы не поверил, 
но лично увидел и убедился в том, что водитель легковушки, 
предав  свою  собственную  дочку  или  падчерицу,  в  сопрово-
ждении адвоката Бронштейна принес справку о нахождении 
самого  себя  в  тот  злополучный  день  в  состоянии  тяжкого 
опьянения. Но я же знал, что он был трезв!

Удовлетворенно  посмеиваясь,  всезнающий  дядя  Равиль 
рассказал, что адвокат заплатил потерпевшему пять тысяч ру-
блей колхозных денег за признание вины. А потом все нача-
ли  гадать,  сколько  заплатили  самому  адвокату,  следователю 
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и прокурору. В любом случае осуждения факта передачи взят-
ки и подкупа участника процесса мои родители не допустили, 
а отец похлопал меня по спине и сказал:

– Такова жизнь, сынок! – и больше ничего не сказал.
А у меня в сознании рухнули какие-то незыблемые ранее 

ориентиры. Получается, мои свидетельские показания, кото-
рые я считал железными, пошли коту под хвост и сам потер-
певший  водитель  легковушки  продал  за  пять  тысяч  рублей 
и свою дочь (даже если это всего лишь падчерица), и меня. 
Я выгораживал его, а он просто взял вину на себя!

– Интересно, я тоже мог получить с адвоката деньги и дать 
показания в пользу колхозника? – спросил я у Леши.

– Мог бы, но кто бы тебе деньги дал! – так сказал разумный 
приятель, когда я слишком уж эмоционально пересказал им 
с Жанной всю эту историю.

– Видала я вашего адвоката! – добавила Жанна тоном, буд-
то сказать хотела: «В гробу видала я вашего адвоката!» – Одет 
словно нищий, в пиджачок с заплатками на локтях и мятые 
брюки. Все серое, пыльное, и сам какой-то потасканный.

–  Нищий  адвокат  Бронштейн!  –  заразительно  засмеялся 
отец, делая акцент на фамилии, когда я передал ему сомнения 
Жанны.

– Нет, сынок, нищих адвокатов не бывает, – сказала мама, 
вдоволь насмеявшись вместе с отцом над сомнениями наблю-
дательной девочки.

Короче,  я  совсем  запутался  и  решил  понаблюдать  за 
Бронштейном  и  выяснить,  кто  прав  на  его  счет.  И  случая 
долго  ждать  не  пришлось.  Уголовное  дело  в  отношении 
пьяного водителя направили в суд, а нам с мамой сообщи-
ли, что с меня показания брать не будут, так как виновный 
полностью признал вину, – в этот самый день я вновь уви-
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дел потертого адвоката Льва Бронштейна в суде и убедился 
в правоте Жанны, только понять не мог: а она-то где могла 
его видеть? 

Выйдя на улицу, я отпросился у мамы и решил подождать. 
Адвокат покинул здание минут через тридцать и пешочком, 
семенящими шажками, опираясь на палочку и туберкулезно 
покашливая, направился к трамвайной остановке. Но, не дой-
дя до путей, он свернул во дворы, резво пересек их и, словно 
молодой ковбой на коня, вскочил в припаркованный Mercedes-
Benz, я аж рот раскрыл от удивления, а адвокат газанул, и… 
автомобиль буквально засиял в движении!

Все это я рассказал Жанне и Леше.
– Кстати, а где ты встретила нищего адвоката Льва Брон-

штейна с потертыми рукавами? – спросил я девочку.
– Он в столовой Моссовета сосиски ел, а что?
Занавес, товарищи! Именно после последних слов строй-

ной, упругой, на лицо красивой, но не очень сообразительной 
одноклассницы мне вдруг тоже захотелось стать адвокатом! – 
для всех нищим, но для себя богатым; я тоже захотел быть 
подобным двуликому Янусу и средь серой московской толпы 
рассекать патриархальную советскую столицу на серебристой 
иномарке, а потом, проголодавшись, в потертом костюмчике 
жевать сосиски в столовой…

В столовой Моссовета, конечно!

СУТЬ ПРАВОСУДИЯ

Жизнь моя шла ни шатко ни валко. Дружил из ребят я толь-
ко  с  Лешей  Трифоновым  и  только  в  школе.  По  улицам  не 
шатался, все больше дома сидел, штангу поднимал, гантели 
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и  уроки  делал,  в  школу  ходил  и  на  стадион,  турники  осва-
ивал и бегал: учился, качался, бегал; бегал, качался, учился. 
Силовыми упражнениями занимался с полной серьезностью, 
усердием и максимальной отдачей. Не спонтанно занимался, 
а по системе Тэнно и Сорокина, специально разработанной 
и в подаренной мне папой книжке про атлетизм прописанной. 
Много чего в книжке той интересного, но запомнилась мне 
картинка одна: тщедушный ботаник букетик протягивает об-
ворожительно эффектной даме с широкими бедрами, осиной 
талией, выдающейся грудью и надутыми губками. А та, зажав 
под  мышкой  кота,  задрав  носик  и  не  обращая  внимания  на 
огромное, но разбитое сердце тощего воздыхателя, уходит от 
него к покрытому броней мышц дискоболу. Жизненная ситу-
ация! Силуэт с картинки мне тетю Лену напоминал (формы 
схожи), только вместо кота она Жанну с собой увела к моло-
дому депутату от старого пузатого мужа-неудачника, – и чего 
во всем этом бабушке моей не понравилось? 

Давно уже родители перестали называть меня нескладным 
и угловатым, давно начали сторониться меня в школьных ко-
ридорах, уступая дорогу, несмотря на равное ко всем благо-
душие. Но главным бонусом во всех тех метаморфозах, что 
привнес атлетизм в мою жизнь, явилось внимание Жанны Бе-
лоноженко, которое она начала проявлять ко мне к седьмому 
классу. Леша Трифонов это заметил первым и мне рассказал. 
А я, как узнал, так и пытался с тех пор подловить ее взгляды, 
подстроить  случайные  ко  мне  прикасания,  но  вот  как  этим 
всем  воспользоваться,  не  знал,  опыта  не  имел,  хотя  смутно 
о чем-то догадывался. Поговорить бы на эту тему с какой-ни-
будь женщиной, зрелой, понятливой, но не с кем было. 

А жизнь моя тогда крутилась не только вокруг красавицы 
Жанны. Почуяв в себе силу и уверенность, а скорее всего по-
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просту наглость, я не мог пропустить такое знаковое событие, 
как открытие в субботу 12 июля 1986 года нового качклуба 
в  подмосковном  городе  Электросталь  –  об  этом  не  писали 
в  газетах,  не  сообщили  по  телевидению,  об  этом  Земля  на-
полнилась слухом, который дошел и до моих ушей из пухлых 
(как и тети Лены) губ взволнованной красавицы Жанны. 

Не сказав ничего о своих планах родителям, я решил съез-
дить в незнакомый город и лично посмотреть на первое со-
ревнование, а то и принять в нем участие. Электросталь – это, 
конечно, не Люберцы, но гиревая школа в городе металла (так 
я его представлял, исходя из названия) должна была быть раз-
вита не хуже. Собрался быстро, но при выходе из квартиры 
нос к носу столкнулся с бабушкой, которая протягивала в мою 
сторону смятую в трубочку пятирублевку. 

Ну и с места в карьер, скороговоркой…
–  Арсений,  ты  на  «Курском»  посмотри  Захаровскую  или 

Ногинскую  электричку  до  Машиностроителя.  Доедешь  до 
станции и там сходи. По ходу движения направо, иди перпен-
дикулярно путям до улицы Карла Маркса, снова направо, до 
первого перекрестка у школы номер три, потом налево через 
дорогу и по дороге прямо и прямо по всем ее изгибам, до бас-
сейна. В общем, если я и ошиблась, то совсем немного. В под-
вале  твои  соревнования  будут  проходить  сегодня,  –  только 
и сказала бабушка, глядя при этом на меня своим змеиным, 
немигающим взглядом, останавливающим поток мыслей 
и подавляющим волю к сопротивлению.

Я промолчал: откуда она узнала? Но долгие рассуждения 
не были моим коньком, встал и побежал – этот принцип мне 
больше импонировал. 

Оказалось, что не все электрички с Курского вокзала до-
ходили до Машиностроителя. И хорошо, что вышел я с боль-
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шим  запасом  времени.  Лишь  через  сорок  минут  покатился 
к цели на жесткой скамье вагона. Вот тогда и смог пофанта-
зировать, откуда бабушка все обо мне знала, а что не знала, 
о том догадывалась. Подслушивает, как и я их? Но я же не го-
ворил никому! Нет, с Жанной говорил, от нее узнал про Элек-
тросталь и предлагал со мной поехать, только она отказалась 
из-за каких-то месячных, – вот и утечка! А ну ее, хитрую, кра-
сивую, богатую и вредную. Подумаешь, отец ее в Моссовете! 
Подумаешь, в Канаду ездил! Подумаешь, в Турции на симпо-
зиуме отдыхает! Тоже мне, достижения – жара там и бардак! 
Зазналась,  недотрога,  месячные  придумала  какие-то.  Маму 
надо было ее приглашать. У мамы точно никаких отговорок 
быть не могло, пока муж отдыхал, она бы и рассказала все за 
милую душу. 

Только вот странно: никак бабушка мнение свое не меняла, 
не возлюбила она тетю Лену, не возлюбила и все тут. Навер-
ное, знала о ней что-то такое… я даже хрюкнул от посетивших 
меня влажных мыслей, а электричка все шла и шла вперед. Но 
все же не отказался бы я и с Жанкой проехаться. В метро бы 
с ней потолкались немного, в электричке бы поприжимались 
коленками, а там, глядишь… 

В мыслях возник огромный золотой кубок и пьедестал!
Электричка несла меня к цели.
Новый качклуб нашелся быстро и без особых проблем по 

той простой бабушкиной схеме. Даже спрашивать ни у кого 
не пришлось. Тут я и вспомнил, что во время войны бабуш-
ка  работала  в  Электростали  на  химическом  заводе,  оттого 
и смогла направить меня по нужному адресу, который я уз-
нал по небольшой толпе оживленных ребят и их молодых 
подружек.  Некоторые  пришли  с  детьми.  Все  собравшиеся 
и  старше  меня,  и  физически  крепче  были  –  рано  я  сунул-
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ся на такое мероприятие, хорошо, что Жанну не притащил 
с собой!

Бросился еще мне в глаза солдат срочной службы, который 
стоял в стороне с некой симпатичной женщиной и весело по-
глядывал  на  остальных.  Это  был  азиат  чуть  выше  меня,  но 
явно сильнее и красивее (насчет внешности не мне судить). 
Чистый лось: мощный, только без рогов и копыт. Снаряжен 
он был по уставу, но почему-то в кедах и пуговичка верхняя 
расстегнута, – на бесстрашного дембеля похож.

– Акаев, кто тут Акаев? Заходи! – азиат пришел в движе-
ние. Быстро, расталкивая всех и таща за руку свою взрослую 
и податливую его нажиму женщину, он проследовал в двери 
полуподвального помещения. Разрезанная атлетом толпа ре-
бят вдруг заволновалась и, заполняя образовавшуюся за ним 
и его подругой пустоту, устремилась следом, желая прорвать-
ся вовнутрь в его фарватере. Но не тут-то было. Внутри тес-
нота не приветствовалась. 

Я в зал не попал, а остался снаружи и топтался вместе со 
всеми. Тут по кругу пошли бутылки с водкой и трехлитровые 
стеклянные  банки  с  пивом,  появились  стаканчики,  соленые 
огурчики и сухари – праздник начался. Эх, Лешу надо было 
взять! Если бы он в деревню не укатил, то поехал и познако-
мился бы уже с кем-то и меня познакомил бы. Вон сколько их 
вокруг. Правильно отец говорит, с Леши пример надо брать! 
Вот и показал бы он здесь свой огромный (с его слов) пример. 

По  шумным  выкрикам  стало  понятно,  что  солдат  Акаев 
взял  первый  приз.  Но  внимание  уже  отвлекла  миловидная 
брюнетка  в  подпитии,  которая  неожиданно  согласилась  на 
мою не совсем трезвую просьбу: что-то рассказать, показать 
и дать потрогать. И правда, по пути в ближайший подъезд де-
вушка успела рассказать мне про месячные. Смутно, но понял 
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я, почему не поехала со мной Жанна. А в подъезде мы еще 
выпили и…

– Вот оно как! Специально бреешь? – вроде это я спросил.
– Да. Правда, красиво? – вроде это она ответила и свой во-

прос задала.
Снова выпили. Потом еще немного… 
Ничего у нас не получилось, но, повизгивая от новых ощу-

щений, поехал я домой. Девушка тоже не расстроилась, тоже 
пьяна была. А вот на Лешу даже икота нашла, когда я ему рас-
сказывал о поездке. Но я ни о чем не пожалел, лишь о том, что 
путь победителя соревнований Акаева не отследил, за кадром 
остался его путь.

А потом был суд. Водителя, взявшего чужую вину на себя, 
посадили на три года, его взяли под стражу в зале суда и от-
правили по этапу. Об этом я узнал лично в конце июля, сам 
видел, специально в суд пришел посмотреть, чем дело закон-
чится. И что меня впечатлило – так это бесстрастное лицо ад-
воката Бронштейна при оглашении приговора. 

– Он же знал о невиновности осужденного! – недоумевал я.
– Ты ошибаешься! Он с пятью тысячами невиновному во-

дителю  и  вину  своего  подзащитного  передал.  Невиновный 
рубли взял и вину признал. Виновный и невиновный местами 
поменялись. Виновного посадили, а невиновного оправдали. 
Правосудие свершилось. И совесть адвоката чистой осталась: 
он же невиновного спас! – так, со смехом, хором, объяснили 
мне Леша Трифонов и Жанна Белоноженко.

– Из трех лет, – так объяснили мне мама с папой, – води-
тель легковушки отсидит от силы два года и выйдет услов-
но-досрочно. Вот и дели пять тысяч на два, а потом еще на 
двенадцать. Получишь сколько? Двести восемь рублей в ме-
сяц. А на свободе его зарплата только девяносто, ты же в деле 
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сам справку о зарплате его видел. Вот и подумай: где ему вы-
годней находиться? 

– Плюс калорийное питание! Это как первородство за че-
чевичную  похлебку  продать,  –  с  улыбкой  сказала  бабушка 
и  добавила  очень  тихо,  так  тихо,  что  я  едва  расслышал  ее 
слова. – Суд, Арсений, – это обычный базар, там свой купец 
и твой товар.

И тогда я понял все!

ИНАЯТ АКАЕВА

Аня и жила, и училась, и работала в Ташкенте. Впрочем, 
училась – это с натягом сказано: на лекциях она не появля-
лась, однако зачеты сдавать приезжала и готовилась к ним со 
всей  тщательностью,  на  «отлично»  готовилась.  Шептались 
между  собой  преподаватели,  и  без  того  готовые  зачесть  де-
вушке все предметы, удивлялись: не привыкли они к усердию 
сильных  мира  сего,  к  желанию  их  учиться  лично.  Но  Аня 
действительно училась. Больше того: избрана она была ком-
соргом института. И новый документ подписала она с дядей 
Семеном. И новый ордер был ей выдан на новую квартиру. 
И  вроде  бы  дела  у  девушки  двигались  отлично,  обстановка 
складывалась спокойная, беды не предвещавшая.

Но одно волновало маму ее, Фатхуллу Фаризовну. Время 
шло, годы проходили, лучшие девичьи годы проносились. Все 
одноклассницы Ани замуж повыходили, многие уже первен-
цев родили. Даже казанская татарка Эльвира, всегда слывшая 
скромницей, умницей и тихоней, и та вышла замуж за безно-
гого Сашу Михайлова и уже мальчика ему родила, – так мама 
напоминала при каждой их встрече, как соль на раны сыпала. 
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Понимала Аня правоту мамы своей и не обижалась на нее, 
в шестнадцать лет замуж выданную дедом Фаризом, а в сем-
надцать уже родившую, но сделать не могла ничего. Не нашла 
никого, кто хоть издали сравним был с дядей Семеном. Лю-
била она его и от чувства этого избавиться никак не могла, да 
и не желала.

В общем, Закира ли ждала или еще кого – Аня сама не зна-
ла, чего хотела, вот только замуж не хотела. Но на словах – 
друга из армии ждала, тем и успокаивала каждый раз маму. 
В конце концов, и Закир ей нравился, и его она любила, даже 
письма  писала  и  ответов  ждала,  но  не  дождалась.  Так  и  не 
написал Закир ей за два года ни строки. 

А тут вдруг звонок от Эдема Ибрагимова из Нукуса долго-
жданный и неизбежный: 15 сентября 1986 года приехать дол-
жен был отслуживший срочную службу сержант Акаев. 

И Закир уже подъезжал. А до того ждал и боялся уволь-
нения в запас. Но приблизилось время оное и настигло его, 
как снежный ком, выдернуло из полюбившегося Подмосковья 
обратно, на забытую уже им родину. За два с лишним года так 
и не съездил он домой ни разу, близ места службы отпуска 
свои проводил с подругой милой, не хотелось ему уезжать. Но 
заканчивался долгий путь из Москвы в Ташкент, с щемящей 
сердце тоской вспоминались оставшиеся позади леса, такие 
густые и темные, ставшие для него родными; и лыжные про-
бежки по белым полям, и снежные шапочки на еловых и со-
сновых лапках, и иней на ветвях и окнах, и сугробы, в которые 
так приятно было с головой зарываться под вой очередного 
озабоченного дисциплиной лейтенанта… 

Нет,  не  хотелось  ему  возвращаться.  И  если  бы  не  Аня, 
остался бы он в РСФСР, воспользовался бы своим мужским 
достоинством и зацепился им в Электростали, куда часто хо-
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дил  в  увольнение  на  встречу  только  с  одной-единственной 
и достойной девушкой, а не со многими и разными, как это 
делали его сослуживцы. Но не воспользовался, и потому од-
ноцветные унылые пространства Казахской ССР за окном на-
поминали о скором прибытии в Ташкент.

Хорошо,  что  Аня  письма  ему  писала,  уберегли  ее  письма 
от греха: и девушку местную не обманул, и сам не обманулся. 
И  он  писал  Ане.  Только  не  отправлял,  стеснялся.  Любил  он 
все-таки ее, как и прежде. И Аня замуж не вышла до сих пор. 
Вился вокруг нее этот странный тип, товарищ Аронов. И сам 
не взял, и других отвадил. Как отец – ни себе, ни людям! И куда 
сейчас ехать? – Закир не мог решить. Шакир молился непре-
рывно, об этом Аня сообщала почти в каждом письме. И еще 
писала, что Эшкул жизнь в их доме с ног на голову перевернул, 
жилище в мечеть превратил. И у самой Ани проблемы: совсем 
Альберт Иванович их забросил. В общем, все плохо! 

Нет, не хотел Закир возвращаться в Узбекистан. Хоть сам 
он и узбек, но что-то воротить его начало от соплеменников. 
И  по-узбекски  говорить  не  хотел,  и  к  родителям  не  хотел 
ехать, только брата у них забрал бы потом, а пока у Сашки 
Михайлова,  или  у  мамы  его  комнату  снял  и  пожил  бы,  или 
у Ани в Ташкенте… 

Путались у Закира мысли, как у отца его, скакали с одно-
го на другое, а потом опять вернулись к Эшкулу Муаллиму: 
твердый человек, не смог товарищ Аронов с ним справиться, 
слабоват, не по зубам ему богослов оказался. Или смог? Под-
цепил на ниточку и дергал, по своему обыкновению. Не прой-
мешь этого красавца: что есть закон в стране, что нет закона. 
Как хотел товарищ Аронов, так и вертел всеми.

И творимое в Москве непонятно. В прошлом году закри-
чали на все лады: перестройка, перестройка! Как пить дать, 
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опять начнутся в Ташкенте буйства, о которых родители рас-
сказывали, начнут русских резать, – так Закир и рассуждал; 
спал в пути и рассуждал, рассуждал и гадал, встретит или нет 
его Аня, позвонил ли ей Эдем или не позвонил?

И вот он уже на перроне. 
А  в  двадцати  метрах  от  него  Аня  Титова.  Девушка  даже 

не изменилась за эти два года, все такая же красивая, вооб-
ще-то  высокая,  только  в  сравнении  с  ним  маленькая  и  тон-
кая в талии. Но грудь и бедра заметно округлились, особенно 
грудь – это Закиру всегда в женщинах нравилось. Лишь чер-
ные  волосы  тронулись  сединой.  Даже  не  сединой,  а  только 
несколько серебристых волосков – не отпускала, изводила ее 
болезнь. Закир остановился, как вкопанный посреди платфор-
мы столб, любуясь подругой, и даже ноздри у него зашевели-
лись от предвкушения. Серебряные прядки совсем не порти-
ли девушку – наоборот! 

Родители и Шакир не приехали. Он их даже не предупре-
дил. Эдем после школы в юридический институт поступил, 
учился  и  работал  уже  старшим  следователем  прокуратуры 
Каракалпакской  АССР  –  звонил,  поздравлял,  извинялся,  не 
смог приехать – врал, конечно. Просто не хотел старый и вер-
ный приятель его встрече с Аней мешать. Давно, еще в дет-
стве, они выяснили, кто третий лишний из них.

–  Привет.  А  я,  между  прочим,  тебе  писала!  –  все  тот  же 
нежный  голос,  воркующий  и  вкрадчивый.  –  Я  писала  тебе, 
а ты мне не отвечал. И как это понимать – писать разучился 
или что-то другое? Ну?

– И порознь быть – не значит не любить, – только и вы-
давил  Закир  из  себя  одну  из  строк  любимого  их  поэта.  Он 
не знал, что ответить, все стихи как ветром сдуло из памяти, 
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а простых слов не находил. Ему хотелось просто прижать де-
вушку к себе и молчать.

Рассеяно глядя на Аню, рылся Закир рукой в вещевом меш-
ке, откуда достал штук сорок запечатанных конвертов и про-
тянул их.

– Отправить не мог, прости!
В этот момент откуда-то с улицы раздались звуки автомо-

бильного гудка, три коротких и один длинный. Потом снова 
и снова: кто-то привлекал чье-то внимание.

– И отпустить – не значит упустить! Пойдем, Закир, сейчас 
поедем ко мне, слышишь, это нас торопят, машина институт-
ская, – Аня взяла протянутые ей письма и продолжила ско-
роговоркой, не давая Закиру и слово вставить. – Это все или 
еще есть? Дай мне, я возьму, почитаю сегодня. А мои письма 
у тебя? По датам посмотреть хочу, что ты отвечал; предвку-
шаю целый роман в стихах! Побежали, хотя нет, подожди…

После долгого, очень долгого поцелуя возбужденный За-
кир  безмолвно  последовал  за  Аней  на  улицу,  с  удивлением 
озираясь вокруг. Наверное, было интересно смотреть со сто-
роны, как маленькая упругая овечка тянет за собой огромного 
сильного льва.

А в столице республики произошли какие-то видимые уже 
изменения: взгляд привлекали лотки, точками разбросанные 
по прилегающим улочкам.

– Это что такое? – изумился Закир. 
– Частники торгуют всякой всячиной и требухой. Сейчас 

мимо них пройдем – сам посмотришь. Разрешили индивиду-
альную деятельность, торговать разрешили, как в старые вре-
мена, ну и выползли. Милиция их не гоняет – они и торгуют. 
Знаешь, потом поговорим, но сейчас скажу одно. По-моему, 
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ничего хорошего нам Москва не несет. Как Рашидова устра-
нили, так все хуже и хуже. Прислушайся!

– Что, к чему прислушаться? – не понял Закир, навострив 
уши. Что-то необычное действительно в воздухе витало, но 
что, он не понимал.

–  Ты  уезжал  –  разве  столько  узбекской  речи  в  Ташкенте 
было? Слушай и не радуйся, хоть ты и узбек. Это не рост са-
мосознания, это из кишлаков понаехали, из Казахской и Кир-
гизской ССР, – обернись, посмотри. И торговцы маленькие, 
черненькие, на наших узбеков совсем не похожи. Я опять бо-
яться начала. Иногда ловлю себя на мысли и радуюсь, что на 
тили говорю, что кожа смуглая, что нос приплюснут, а глаза 
и волосы темные. Идешь и думаешь только, чтобы не тронул 
никто. Страшно. Лично мне страшно. Как в Бекабаде я тад-
жиков деревенских боялась, так теперь пришлых от соседей 
узбеков боюсь. Еще год назад все иначе было, а дальше толь-
ко хуже станет. 

– А в Подмосковье все не так, Анечка.
– Расскажешь мне, как там живут? Наверное, это другой 

мир! А сегодня оставайся у меня на ночь. Или домой сразу 
поедешь, родителей повидать и брата хочешь? Если поедешь, 
приезжай завтра. Со мной поживи, если я тебе не очень про-
тивна. Только письма я не верну, я их сегодня почитаю.

– Нет, не поеду я к родителям. На кого мне там смотреть? 
На Эшкула с его женами? Пусть на него мать с отцом смотрят. 
Хочу брата как-то вызволить. Я не планировал даже в доме 
оставаться, хотел у Михайлова комнату снять или у мамы его. 
Молодцы вы с товарищем Ароновым, что помогли тогда. Но 
раз пригласила, у тебя останусь, если не прогонишь, как про-
чтешь. Там несколько писем хочу забрать, не надо их читать!

– Не отдам, все прочту. И не надейся!
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– Ладно, просто фантазии своей волю дал. В армии быва-
ет. Только вот денег у меня рублей двадцать осталось. В этом 
сложность.  Работу  надо  искать,  а  без  прописки  кто  мне  ее 
даст?

– Твои фантазии вместе вечером почитаем. А насчет про-
писки вопрос решаемый. Кстати, Саша Михайлов женился на 
Эльвире Салетдиновой, если помнишь такую девушку. У них 
и сынок родился, Тимурчик.

–  Это  из  параллельного  класса,  тихоня  задумчивая?  Они 
еще дуэтом пели. Помню немного. Не так давно школу окон-
чили, как тут забудешь. Он русский, она крымская татарка…

– Татарка казанская, не крымская.
– Какая разница? Мусульманка.
– Да, мусульманка. А сынок православный. Это тебе нет 

разницы, мне нет разницы, им нет разницы, а вокруг все чаще 
эту разницу видеть начинают. Особенно приезжие от соседей. 
Русских пока не трогают, а про татар говорят, про корейцев. 
Татар  вообще  не  различают.  Казанские,  крымские,  грузин-
ские. А грузинские – так они совсем не татары, а турки. Я не 
знаю, запуталась. Понятия не имею, кто есть кто. Тише, в ма-
шине молчи!

Пожилой водитель-узбек с улыбкой посмотрел на Закира, 
с трудом разместившего мощное тело на заднем сиденье но-
вого ВАЗ-2103. Ехали быстро, молча, а если и перебросился 
Закир с Аней несколькими словами, так по-узбекски. В кон-
це концов они приехали, но куда-то не туда, не в тот район, 
где жила Аня два года назад. Автомобиль остановился возле 
четырехэтажного дома на улице Муниса, напротив симпатич-
ного  особняка.  Аня  вышла,  а  вслед  за  ней  выполз  и  Закир. 
Не вышел, а именно выполз, так тесно был зажат. Конечно, 
он протянул рубль шоферу «на бензин», но тот только весело 
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попрощался, витиевато и со вкусом поздравил солдата и до-
ждавшуюся его невесту, помахал Ане рукой, взял у нее черво-
нец и быстро уехал.

– Закир, за два года рубль советский другим стал, – Аня 
раскрыла свой кошелек, в котором немного отставший от жиз-
ни дембель смог разглядеть несколько фиолетовых четвертей, 
изумрудных половин, оранжевых полных сотен и небольшую 
пачку купюр достоинством поменьше: десятки, пятерки.

Такие суммы Закир никогда в кошельках не видел.
– Ты не стесняйся, – продолжила Аня. – Я учусь и работаю, 

а  ты  служил,  ты  долг  Родине  отдавал.  Спокойно  отнесись 
к тому, что я временно, запомни мои слова, временно зараба-
тываю больше тебя. Кстати, ты же изменил свое отношение 
к Семену Михайловичу?

– Да, изменил. А куда мы приехали?
– Я теперь в этом доме живу. Двушку недавно дали, а рань-

ше была однокомнатная. Нет, я не просила. Просто вызвали 
и  дали  ордер  на  новую  квартиру,  тоже  не  понимаю,  откуда 
у меня все берется, – Аня весело засмеялась. – Пойдем, на-
конец! Вон, посмотри за ветками. На третьем этаже уже мое, 
уже наше с тобой окно!

У Закира рябило в глазах. Все вокруг светлое, яркое. Мно-
го солнца,  много пыли,  тепло, простор, тишина.  Да, что ни 
говори, в Ташкенте тоже неплохо, но на севере лучше, как-то 
стабильнее, солиднее, что ли. Все это Закир рассказал Ане, 
а потом они забрались в кровать и читали его письма, адресо-
ванные, но не отправленные ей. А потом…

А потом и брак официально зарегистрировали, и фамилию 
девушка поменяла, Акаевой стала. Быстро все произошло, без 
традиционных церемоний, без совета со старшими – Аня бо-
ялась доложить. Но доложила, а противодействия не случи-
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лось. Тут же, в Ташкенте, кто-то помог Закиру прописаться 
в  фабричном  общежитии,  даже  товарищ  Аронов  поздравил 
молодых,  и  дядя  Дамир  с  Эдемом  приезжали.  И  безмерно 
счастливая Фатхулла Фаризовна; ценный подарок дед Фариз 
преподнес. А Закир обратил внимание, как Аня смотрела на 
Аронова, но не заметил, как посмотрел тот на самого Закира. 
Только Аня заметила мрачный взгляд.

Но дядя Семен всегда был реалистом. Несмотря на все бо-
лее ощутимые перемены в стране, он оставался на плаву. Чем 
занимался, откуда у него с Дамиром деньги брались, да еще 
в таком количестве, только Богу известно было. Но, по всем 
неуловимым  для  посторонних  признакам,  товарищ  Аронов 
явно  готовился  к  чему-то  новому.  Он  стал  похож  на  ягуара 
перед броском, будто и не чувствовал тех сорока пяти лет, что 
прожил на этом свете. Был таким же бодрым, целеустремлен-
ным и любознательным, как в дни своей первой молодости, 
о которой никто не знал.

А Закира преследовали странности.
–  Закир  Акаев?  –  вроде  бы  совершенно  случайный  шед-

ший навстречу молодой человек вдруг остановился, прегра-
див тротуар. – Привет, я часто встречаюсь с твоей женой, но 
контакты только рабочие. Рад знакомству!

Сказал внятно, доходчиво и пошел дальше, свернул за угол 
и скрылся с глаз, будто не было его. Закир успел разглядеть 
лишь светлый ежик волос, широкий открытый взгляд огром-
ных глаз и поймать себя на мысли о бесспорной физической 
силе  и  уверенности  молодого  человека,  –  он  уже  перестал 
удивляться выбору Аней своих знакомых.

– Кто это такой? – спросил Закир вечером, описав внеш-
ность молодого человека с огромными глазами.

Ответ был сух и предельно краток:
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– Влад Иванов.
Должно что-то случиться, раз Влад проявился! И Аня не 

ошиблась. На следующий день к ним с Закиром в гости за-
шел Семен Михайлович. Внешне был он строг, немногосло-
вен, сосредоточен, и очень он Ане напомнил того товарища 
Аронова, кто пять лет назад в кабинете и. о. директора школы 
им. Н. К. Крупской никак не мог решиться начать беседу. Зна-
чит, и сейчас разговор представлялся ему не совсем простым, 
но влекущим поворот в жизни и дальнейшей судьбе не только 
Ани.

–  Закир,  до  меня  дошли  слухи,  что  ты  хочешь  брату  по-
мочь? – обозначил тему товарищ Аронов. – Сомнений в прав-
дивости слухов нет, но как ты планируешь это делать?

– Просто приеду и заберу, тут будет жить, с нами.
– И все?
– Да.
– Закир, опека не одобрит твои действия. И сам Шакир 

не одобрит. Ему скоро двенадцать лет, а с десяти он живет 
под воздействием Эшкула и матери, постигает азы традици-
онной для узбеков религии. В этом что-то плохое есть? Ты 
только демобилизовался, дома еще не был, о женитьбе роди-
телям не сообщил и даже на свадьбу их не пригласил. И что, 
вот так приедешь, схватишь в охапку Шакира и притащишь 
его в Ташкент? Подставишь и себя, и Аню? Да и брат со-
противляться будет, это уж как пить дать, он тоже сильным 
растет.

– Как подставлю? Это же мой брат.
– И брата можно похитить. Эшкул добьется уголовной ста-

тьи для тебя, будь уверен. Не он ли тебя от Афганистана убе-
рег, не мать ли твоя его просила об этом в обмен на перстень 
фамильный? – задал вопрос Семен Михайлович и сам же на 
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него ответил: – Он. А остальных талабалар от армии отмазал, 
знаешь как?

– Как?
– Смешно, но это факт. Он вместо своих учеников под 

их данными отправил других ребят служить. Так что дезер-
тиры теперь у него все под колпаком, сам понимаешь, чем 
пахнут такие шутки с армейской службой. И еще, каждый 
из  талабалар  уже  как  минимум  на  одном  убийстве  засве-
тился, кровью он их повязал, каждый нож воткнул в одно 
тело под видеозапись. Имей и такое в виду. Давно прошли 
времена, когда вы с Эдемом дрались с ними на кулаках, те-
перь это уже другие люди, и кулаками махать они не будут. 
Ты понял?

– Значит, и Шакир таким же станет через шесть лет?
– А может, и раньше. Да, поэтому брату грамотно надо 

помогать, а не нахрапом, – Семен Михайлович посмотрел на 
Закира, на Аню и на ней остановился, будто ожидая чего-то.

– Дядя Семен, а вы можете помочь? – спросила она, пре-
дугадывая, что именно такой вопрос ждет ее старший това-
рищ.

– Я могу, а ты, Анечка, ты готова помочь спасти Шакира?
Аня покраснела. Не упомянут был Закир в вопросе. И вспом-

нила она тот мрачный взгляд, что метнул дядя Семен на мужа ее 
при объявлении постфактум о состоявшемся бракосочетании. 
И разглядела теперь некий рубеж между ее и Закира интересом 
в деле вызволения Шакира. Впрочем, Аня и сама уже почув-
ствовала тот незримый рубеж, что пролег между ней и мужем. 
Она  любила  Закира.  Как  мужчина  он  ее  полностью  удовлет-
ворял, с ее согласия и постоянного желания. Но проблема за-
ключалась в том, что представляла она при этом совершенно 
другого. И сейчас, оказавшись между ними, Аня ощущала себя 
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ужасно. Будто на лбу у нее проступили мысли ее еженощные, 
когда боялась она мужа именем другим назвать.

Закир не понял игры слов, а Аня приняла игру.
– Да, конечно, только я не понимаю, как помочь? – ответи-

ла она.
– Закир, а ты готов? – спросил Семен Михайлович.
– Готов.
– Тогда доверяйте мне слепо и делайте без вопросов то, что 

я вам буду диктовать в Ташкенте, а дядя Дамир – в Бекабаде. – 
Семен Михайлович немного отстранился и с улыбкой оглядел 
молодую супружескую пару. – Как вам такие условия, друзья 
мои?

Условия всех устроили.
– Тогда первое. Анечка, ты поменяла фамилию – теперь по-

меняй имя. Инаят Акаева. Тебя устроит звучание?
– Прямо как мама Закира, она тоже хотела мне имя менять 

на Анору, – засмеялась Аня. – Устроит, конечно, если вы этого 
хотите.

Закир тоже усмехнулся. Несмотря на приторможенную ре-
акцию, он на лету схватил план товарища Аронова.

– Семен Михайлович, вы…
– Зови меня дядя Семен.
– Дядя Семен, вы хотите нас родителям представить?
– Да, именно так. Вы с Аней… прости, с Инаят приедете 

к родителям, и ты снова станешь тем же, кем и был до драки 
с  талабалар.  Будешь  молиться,  будешь  общаться.  И  в  Бека-
баде, и в Ташкенте, и в других городах, куда Эшкул тебя на-
правит. Но вначале, ради твоей безопасности и безопасности 
Ани, придется тебе подписать одну бумагу…

Товарищ Аронов достал из папки лист и протянул его За-
киру. Текст был уже напечатан, его требовалось просто пере-
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писать  на  чистый  лист  от  руки,  что  Закир  без  лишних  слов 
и сделал. Улыбнувшись, Семен Михайлович убрал лист в пап-
ку и посерьезнел.

– Освободить твоего брата можно, найдя слабые места бо-
гослова.  Но  для  этого  о  нем  надо  знать  все.  Вот,  Закир,  ты 
и займешься этим. А начнешь с того, что введешь жену в свой 
дом.  Дамир  передаст  тебе  деньги,  и  пусть  Эшкул  исполнит 
все обряды согласно требованиям вашей религии.

– Но ведь мы уже все оформили в ЗАГС, уже брак состоял-
ся по закону, и я не мусульманка к тому же, – испугалась Аня.

– Кесарю кесарево, а Божие Богу, – процитировал дядя Се-
мен. – Вот послушайте. Закир не нашел отца Ани и посватал 
ее  у  Фатхуллы  Фаризовны  и  Дамира,  который  взял  на  себя 
обязанности опекуна. А те согласие свое дали и подтвердят 
это. Запрета на брак с христианкой у узбеков нет, но все равно 
с  религией  не  шутите.  Инаят  поменяла  имя,  но  не  приняла 
пока веру своего мужа, относясь к ней с почтением.

– Мать вынудит принять, – прошептал Закир.
– Не вынудит. Вы с Инаят, – Семен Михайлович улыбался, 

произнося новое имя Ани, – в своем доме жить будете, где ты 
глава, а не мать твоя и даже не твой отец. Не волнуйся, но сам 
чаще приезжай в отчий дом. И не только в пятницу на молит-
ву. Цель ваша – дружить домами и слушать, что там они между 
собой говорят, втереться в доверие, подружиться. Интересный 
человек этот богослов, а мама твоя разговорчива. Но что за тип 
Эшкул, надо еще нам узнать, а проболтаетесь – смерть вам обо-
им, и боюсь, что от руки Шакира, заставят его сделать это. На-
деюсь, не надо отдельно пояснять, чтобы языки не распускали?

– Нет, все понятно! – твердо ответил Закир.
–  И  с  Шакиром  чаще  общайся.  Вдвоем  с  Инаят  гуляйте 

с ним, рыбу ловите, в Ташкент привозите чаще, на несколько 
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дней старайтесь привозить. Про религию не говори и от веры 
не отговаривай, отвлекай ребенка простыми заботами, понял?

А через неделю, после исправления имени Ани в паспор-
те, Закир представил Инаят Акаеву своим родителям, Исмаи-
лу  и  Эльмире,  а  также  Шакиру,  Эшкулу  и  двум  его  женам. 
И встречали те Закира в отчем доме с искренней радостью.

Как блудного сына когда-то.

НАЧАЛО КОНЦА

В январе 1987 года Закир по протекции поверившего ему 
Эшкула начал посещать некие курсы ДОСААФ в Ташкенте, 
где сразу же обнаружил довольно многочисленных крепких 
молодых  ребят,  мировоззрением  подобных  ученикам  Муал-
лима. Не знал никто об этой уже сформированной и готовой 
действовать группе. Аронов и Ибрагимов узнали первыми – 
доложили  незамедлительно!  И  были  посланы  под  зад  коле-
ном, хорошо хоть вновь со службы не полетели. Руки у них 
оказались  коротки,  не  по  зубам  богословы  им  пришлись. 
И дан был отбой Закиру и Ане-Инаят, но сохранили молодые 
супруги доверительные отношения с Исмаилом и Эльмирой, 
с Эшкулом и его талабалар, отвлекали потихоньку Шакира от 
тлетворного их влияния, более ни во что не вмешиваясь.

А  к  1988  году  ситуация  в  Узбекской  ССР  совсем  ухуд-
шилась.  Налаженная  за  несколько  лет  товарищем  Ароно-
вым работа под откос пошла. Много новых людей в респу-
блике появляться начало. На семерых работающих (тех, кто 
с сошкой) приходился уже один чиновник (тот, кто с ложкой), 
московская же креатура, Рафик Нишанович, бывший дипло-
мат,  с  ситуацией  явно  не  справлялся,  а  может  даже  вредил. 
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Потому злой ходил товарищ Аронов. И дядя Дамир, обычно 
спокойный, словно удав, тоже казался мрачнее грозовой тучи. 
А еще Эшкул Муаллим на нервы им действовал под самым 
их носом. Тронуть его не дали, но информация скупая о бого-
слове поступала постоянно. Не встречались они с подобными 
типами на территории СССР ранее, а тут встретились на свои 
головы.  Врагом  он  оказался!  И  не  классическим  взяточни-
ком или сластолюбцем, а самым настоящим врагом, сосущим 
деньги из-за границы.

В Ташкенте буквально в воздухе витало напряжение. Все 
грозило повториться как в 1969 году. И разрядка не могла не 
наступить: снимать решили Нишанова с должности через на-
ционализм оголтелый и контролируемый кем-то заинтересо-
ванным. Другое время пришло, другие люди в Москве сиде-
ли, слабые люди.

Сейчас получилось бы!

ПОСЛЕДНЕЕ НАСТАВЛЕНИЕ

– Внук, адвокат – это не профессия! 
– Ой-ё! – екнуло мое сердце, и рванул я от окна, рванул всем 

телом, неуклюже путаясь в занавесках, но решительный жест 
руки остановил меня и заставил замереть. И я замер. Позабыл 
за каникулы, что значит быть внуком не по годам активной 
бабушки, всегда осведомленной о текущих и будущих моих 
планах значительно лучше меня самого. Вот и сейчас. Стоило 
принять вымученное чуть ли не за все лето решение выйти на 
прогулку и провести этот прохладный, неуютный, последний 
вечер лета 1988 года в кругу новых подруг Леши Трифонова, 
как в комнату вошла она – моложавая, невысокая, подвижная, 
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с  белесыми  волосами,  лишь  частично  скрытыми  под  серой 
косынкой. И смотрела она выразительными живыми глазами 
с присущим только ей одной, особенным пристальным взгля-
дом, который необъяснимо наводил на меня страх, не подда-
ющийся здравому осмыслению.

В комнату зашла с детства любимая бабушка. И пока я га-
дал о причине ее нежданного появления, она удобно пристро-
илась в кресле и хитро на меня посмотрела.

–  Ты  не  дергайся,  я  только  историю  тебе  одну  расскажу, 
краткий курс о предках твоих, и беги потом куда хочешь.

– И о прадеде расскажешь? А при чем тут адвокат?
– Да, но в основном о деде твоем. А при чем тут адвокат, ты 

сам понять должен. Что касается прадеда, то Лука Иванович – 
он из крестьян, но миллионщиком стал, богатым то есть, тре-
мя магазинами в Москве владел и фабрикой в Богородске, сам 
всего добился, ты об этом слышал?

– Слышал, отец рассказал недавно.
–  То-то,  что  недавно.  Это  сейчас  модно  богатых  предков 

вспоминать и род свой от Рюрика вести. Не надейся на Рю-
рика: из крестьян мы, из самых что ни на есть крепостных 
крестьян. Фабрика в Захарово, это в Ногинске сейчас, и ма-
газины  между  «Семеновской»  и  «Преображенской»  до  сих 
пор сохранились, не снесли их. А вот дед твой, муж мой по-
койный, законный сын и наследник всего богатства, простым 
слесарем работал, как и твой отец. Об этом ты знал?

– Да, конечно.
– Ну а каким образом золотой наследник завода и магази-

нов слесарем стал, рассказал тебе отец?
– Наверное, революция деньги отобрала?
– Правильно, этого тебе никто не рассказал и не расскажет, 

кроме меня. Папка точно не расскажет, он и сам не знает. Слу-
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шай теперь, а потом беги к своему Трифонову и его новым 
потаскушкам…

– Откуда ты всегда мои планы узнаешь?
–  Оттуда!  –  бабушка  протянула  худенький  указательный 

палец к потолку. – Я все о тебе знаю. Что было, что есть и что 
с тобой будет, потому и пришла, а то какая же я бабушка? Дру-
гих у тебя не будет: татарка померла – я последняя, время мое 
к концу подошло, и скоро мы с Иваном Лукичом встретимся, 
скучаю я без него, звал на днях к себе. Тоже скучает без меня, 
говорил.

– Не наговаривай!
– Ладно, не я первая, не я последняя. Просто время подо-

шло. А ты слушай внимательно, повторить не успею. Прадед 
на Арбате жил и мог обеспечить деда твоего так, что ни ра-
ботать, ни учиться тому не надо, живи за границей и насла-
ждайся  жизнью.  Соблазнов  тогда  греховных  больше  было, 
нежели теперь, и таких сынков много было, что поддавались 
тем греховным соблазнам. Баловни судьбы. Как горкомовская 
дочка у вас в классе, ну эта, Белоноженко Жанна. Кстати, ты 
подальше от нее держись, совратит она тебя и приятеля тво-
его Трифонова вскоре, как пить дать совратит. Как и мать ее, 
блудливой девка растет, взгляд хищный и алчный, вижу на-
сквозь, берегись ее!

– Да мы с ней почти не разговариваем…
– Вот вспомнишь меня. Устоять не сможешь, но предохра-

няйся только или мимо все делай, ребенок ни ей, ни тебе сей-
час не нужен, у тебя другая женщина  будет, постарше и  не 
сейчас.

– Какая?!
– Ладно, потом узнаешь, слушай дальше. Я твоего праде-

да не знала, но с решением его согласна. И у нас в деревне 
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бездельников  много  водилось,  а  в  городе  тем  паче.  Не  стал 
прадед  сына  своего  роскошью  баловать,  он  его  не  только 
в простую гимназию определил в Кудрино, но и заставил по-
ступить в подмастерья к своему приятелю, скобяных дел ма-
стеру, к татарину или к башкиру, дед говорил, но не помню 
точно. Долг у того был – так выкупил прадед тот долг и еще 
деньжат  подкинул.  Может,  скобяные  навыки  Ивану  Лукичу 
никогда и не пригодились бы, но переворот в октябре семнад-
цатого все поставил на свои места. Хорошо, старик не дожил, 
помер за пять дней наперед. Похоронить его по-человечески 
дед успел, а вот наследство не оформил.

– Эх, жаль!
– Жаль? Нет, не жаль. Не отбирались советами у него ни 

магазины, ни завод. Потому для новой власти дед твой толь-
ко сынком купеческим значился, делить с которым ничего не 
пришлось. Тогда это спасло от быстрой смерти, а от медлен-
ной,  в  голодные-то  времена,  спасло  твоего  деда  умение  ра-
ботать своими руками. Спасло его то, чему научил скобяных 
дел мастер. Не нужны стали выпускники гимназий, а рабочие 
руки нужны. Не престижная слесарная работа, но денежная.

– А образование разве не требовалось?
–  Тогда  нет.  Сколько  бывших  гимназистов,  сынков  бога-

теньких сгинуло, а дед твой выжил. Потом он стал управляю-
щим у какого-то нэпмана, но в конце двадцатых их разогнали. 
Нэпману дали трешку, а деда только выслали. И опять руки 
его спасали на выселках. В тридцать шестом мы поженились 
и в тридцать седьмом переехали в Москву.

– Так тогда репрессии были, – вспомнил я диспуты.
– Не знаю, это сейчас говорят, а тогда внимания не обра-

тила. Порядка больше стало, а насчет репрессий нет, не заме-
тила. Заметила, что до войны жизнь с каждым годом лучше 
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становилась, легче. Мне в тот год двадцать шесть исполни-
лось, овдовела я в тридцать втором, и дети умерли, всех чет-
верых Бог забрал в голодное время. Да и дед твой не мальчи-
ком в жены меня брал: он с нулевого года рождения, овдовел 
к середине двадцатых, и детей в том браке им не было дано. 
До самой войны слесарил Иван в артели и вел бухгалтерию. 
Потом воевал до ранения, а после возглавил ту же артель. Вот 
тогда мы зажили хорошо, после войны. И тогда же ребенка 
нам Господь подарил, папку твоего. А больше я не смогла ро-
дить.  Никогда  так  не  жили!  А  года  через  три  после  смерти 
вождя их артель разогнали.

– Кто разогнал?
–  Кукурузник  лысый  разогнал,  кто  же  еще!  И  опять  дед 

своими руками трудиться начал. Тем и спаслись. Зачем я тебе 
это говорю, знаешь?

– Нет. Про деда рассказываешь?
– Не только. Сейчас снова болтовня началась, как в тридца-

тых. Газеты я тогда читала и понимала, кто им жизнь мешал 
налаживать. А сейчас читаю, но не понимаю. Только если все 
повторится и болтунов прикроют, куда ты на выселках со сво-
им словоблудием денешься? Сгинешь. Понял, что я сказать 
хочу на примере деда?

– Нет, не понял.
– Становись словоблудом…
– Адвокатом.
– Ну хорошо, становись адвокатом. Но последний школь-

ный год с пользой проведи! Получи рабочую специальность, 
пока время есть. Работать уметь надо, чтобы выжить. Рабо-
тать руками. Понял?

– Теперь понял.
– Обещай мне клятвенно.
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– Клянусь!
Бабушка замолчала. Она посмотрела на меня, но это был 

уже другой, не обычный ее взгляд. Никогда досель я взгляда 
такого не встречал. Вроде на меня бабушка посмотрела, а вро-
де и сквозь меня, вроде смотрит, но другое видит, – испугал 
меня взгляд ее пуще прежнего.

– Темненькая она будет, с серебряными вкраплениями в во-
лосах, очень красивая и очень несчастная, с Туркестана, но 
русская, – тихо, но твердо сказала вдруг бабушка.

– Кто, кто же это?
Только не ответила она. Погрустнела. Встала, ссутулилась 

и  ушла  молча.  Я  же  гулять  побежал  на  улицу,  и  заполнили 
мои мысли бестолковые подружки Леши Трифонова, краси-
вые,  задорные,  веселые,  только  начинающие  пробовать  на 
вкус свою и чужую жизнь девушки. А в ночь на 1 сентября 
1988 года, когда я наслаждался здоровым, полным приятных 
грез, крепким сном, пришла за бабушкой вездесущая нежить, 
тихая, спокойная и безжалостная. И кто бы мог подумать, что 
горе случится так скоро.

Умерла бабушка.
И ничего теперь не осталось у меня от нее. Ничего, кроме 

одной фотографии и памяти о словах ее последних, мне адре-
сованных. Но не осознал я сразу значение этих слов в судьбе 
моей.

ПРЕДПОСЫЛКИ БОЛЬШОЙ РЕЗНИ

18  декабря  1988  года  Аня-Инаят  сидела  у  окна  в  своей 
квартире  на  улице  Муниса,  смотрела  и  с  ужасом  различала 
в некоторых молодых людях, сейчас с пеной у рта требующих 
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душить русских и турок, своих добрых соседей по дому или 
их  детей.  Собрав  человеческую  дань  с  близлежащих  домов 
и  впитав  свежую  кровь,  толпа  двинулась  дальше,  уже  уве-
личенная.  Небольшие,  прекрасно  организованные  группки 
молодых  узбеков,  по  слухам  сторонников  недавно  создан-
ной организации «Бирлик», нападали на всех, кто не с ними. 
Местная милиция бездействовала, и никто из жителей не по-
нимал, что и почему опять происходит. А женщины боялись 
выходить. Аня-Инаят не выпустила мужа из квартиры и сама 
никуда  не  пошла.  Ее  тошнило  так,  что  Закиру  почудилось 
приближение очередного криза, но девушка справилась; это 
была всего лишь беременность, токсикоз – сбылась мечта, но 
как-то буднично сбылась, другие мысли отвлекали внимание.

А в три часа пополудни приехал к ним сам дядя Семен. Как 
ни странно, но был он в хорошем настроении. Обычно такой 
сдержанный на эмоции, товарищ Аронов буквально сиял не-
понятной  радостью,  причина  которой  была  не  совсем  ясна, 
особенно в свете сложившейся в Ташкенте обстановки.

–  Ну,  что?  Инаят,  напугалась?  Не  бойся,  все  это  ерунда, 
цветочки. Вот тебе медицинский документ, а в январе досроч-
но диплом вручат, так что вы вдвоем езжайте сейчас в Бека-
бад,  там  тихо,  и  рожай  спокойно.  А  ты,  Закир,  не  оставляй 
жену одну. И по поводу Эшкула напомню: не лезьте на рожон, 
я уверен, что они что-то задумали, а что – пока не знаю.

Аня-Инаят чувствовала глубокое презрение Семена Михай-
ловича к тем, кто возглавлял сейчас страну и республику. И на-
звание самого Союза ССР все реже проскальзывало в его сло-
вах, все чаще поминал он в речах загадочное слово «Россия».

И совсем уже перед уходом:
– Анечка, а ты Закира любишь? – вдруг спросил дядя Се-

мен,  когда  Закир  побежал  в  аптеку;  спросил  и  остановился 
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в дверях в ожидании. Нет, не был этот вопрос неожиданным – 
ждала девушка. Никто другой так прямо не спросил бы, не 
смог бы подгадать вопрос к ее мыслям. 

Ответить  она  не  смогла…  и  покраснела.  Только  сейчас, 
проживая  в  фактическом  браке  с  Закиром,  вынашивая  под 
сердцем его ребенка, выстрадала она ответ на этот вопрос, но 
произнести вслух не было сил. Знала, что и сам Закир при ней 
тяготился, отчуждался, слишком много их разделяло, другая 
ему жена нужна была. Дядя Семен это понимал. 

Но совет никакой не дал.
Текущие события отвлекли внимание. 
С  января  1989  года  жуткие  события  волнами  покатились 

по пока еще общей для всех стране, будто скрытые силы на-
чали двигаться к власти, кем-то ведомые и кого-то ведущие – 
в каждой республике своя сила, но по одной схеме, через на-
ционализм титульных наций. В Узбекской ССР национализм 
был узбекский. Люди не понимали, почему и зачем бездей-
ствует  руководство  в  Москве.  Но  дядя  Семен  уверял  своих 
друзей, что к власти на перифериях скоро придут те, под кого 
и был организован этот бардак; в Узбекистане к власти рвался 
Первый секретарь Кашкадарьинской области, самаркандский 
таджик и земляк дяди Дамира, лично ему знакомый и зуб на 
националистов имевший очень большой.

–  Короче,  ни  против  ветра  из  Кашкадарьинской  области, 
ни против ветра из Москвы струйки пускать не будем. По по-
нятным причинам, мальчиков это касается больше, но и для 
некоторых девочек актуально, – так, смеясь, ставил задачу то-
варищ Аронов. 

Это  было  руководство  к  действию.  Пользуясь  окончанием 
института  и  беременностью,  рассталась  Аня-Инаят  с  комсо-
мольской  организацией  в  Ташкенте,  а  на  учет  в  Бекабаде  не 
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встала. Обрубила связи с ЦК ЛКСМ УзССР и тихонечко сидела 
взаперти  в  своем  родном  городе,  в  служебной  квартире  дяди 
Дамира перебирала изъятый дядей Семеном пухлый архив соб-
ственных донесений, печатала на машинке нужную информа-
цию, оригиналы самих донесений уничтожала, а что происхо-
дило с упомянутыми там людьми дальше, лишь догадывалась.

Наступали новые времена.

СЛЕСАРНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

Отцу  лишь  сорок  три  исполнилось.  Как  и  многие,  выс-
шее образование он не получил: нужды не было, но в ПТУ 
и в армии усовершенствовал вложенные ему дедом навыки. 
Два года службы провел он в ремонтной мастерской своей ча-
сти и на квартирах с дачами местных начальников, а после 
демобилизации стал признанным мастером по ремонту квар-
тир и сантехнической периферии. Только принят был в марте 
закон  о  кооперации,  отец  объединился  с  двумя  товарищами 
и  подмял  их  под  себя  для  совместной  деятельности.  Мало 
тогда  подвижников  таких  случалось:  все  торговать  норови-
ли, и лишь они трое со слесарным делом пролезли, местным 
забулдыгам дорогу перешли, – и не поняли их люди. Кто-то 
тихо завидовал, а кто-то поживиться на отце захотел. Только 
он ко всему готов оказался, жилка предпринимательская на-
шлась, как у деда с прадедом, и настрой соответствующий – 
с алчными и сильными договорился.

Но сначала папа избит был крепко. Только он не обиделся, 
а изменил что-то в работе кооператива, вывел из тени часть 
доходов и начал кому-то отдавать, а остальное в семью понес; 
и не стало больше проблем.
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– Меньше знают – крепче спят! – так и сказал о милиции.
Процветал кооператив. Раньше я не интересовался его ра-

ботой, но после данных мне бабушкой наставлений попросил 
отца о трудоустройстве, в силу возраста своего школьного – 
отказ получил, но зато принес папа с работы две потрепанные 
брошюры и странной формы инструменты: загнутую на са-
мом кончике шпильку и узкую, короткую, согнутую с одного 
края, прочную на изгиб пластинку.

С этого и началась моя история.
– Что рот раскрыл? – спросил отец. – Почитай книжки – 

узнаешь; но помни, это не воровские инструменты, а слесар-
ные, у нас в кооперативе нет специалиста – ты и попробуй.

– А зачем?
– Вот смотри. Если человек захлопнул дверь, а ключа нет, 

он звонит нам. А мы что делаем? Мы сносим дверь, а потом 
восстанавливаем. Масса времени и сил. Но ведь можно про-
сто открыть замок. И деньги те же. Думаю, даже больше брать 
можно, труд ведь интеллектуальный, без повреждения иму-
щества. Только ты изучи сначала – об остальном потом пого-
ворим. Лично я пытался когда-то, но пальцы в армии огрубе-
ли, ловкости не было, а ты молодой, у тебя получится.

Вот даже как. Много я слышал о подобном, но никогда не 
видел и в руках не держал. Отмычка и рычаг! О том, что это 
слесарные инструменты, я не знал, всегда думал, что имеют 
они криминальный, воровской подтекст. Но сам метод взло-
ма  замков  показался  мне  заманчивым:  результат  зависел  не 
от физической силы, а лишь от ловкости рук и умения. Тем 
более ничего криминального здесь не оказалось. Да и детек-
тивный  романтизм!  Какой  сюжет  обходится  без  опытного 
сыщика, отмыкающего замки и проникающего в скрытые от 
него тайны? А сыщик – это не вор. Он чужих вещей не похи-
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щает, он за чужими тайнами и секретами охотится. Сыщик – 
положительный герой, вор – отрицательный. Но что-то общее 
в них есть, из книг следует именно так. А если вместо сыщика 
представить адвоката? Тот же Шерлок Холмс ведь не каждого 
преступника правосудию отдавал.

Ну, тут воображение у меня разыгралось не на шутку…
Жили  мы  в  причудливо  расположенном  на  Энергетиче-

ской улице угловом доме 22, рядом с метро. Квартира была 
просторной, с добротным коридором, который я намерен был 
превратить в главное помещение для предстоящего обучения. 
Половицы  одно  время  начали  скрипеть,  но  отец  в  несколь-
ких местах вкрутил огромные шурупы и скрип прекратился. 
На  входе  пара  дверей:  внутренняя  деревянная  и  наружная 
металлическая. Для практического обучения я выбрал врез-
ной замок деревянной двери, а от любопытных глаз соседей 
был скрыт металлической – в такой обстановке можно было 
спокойно упражняться, часами и сутками ерзая на табуретке 
перед замком. Ввинченные отцом шурупы спасли бы нервы 
соседей снизу, а раскинутый на полу серый ковер еще больше 
заглушил топтания.

Конструкция  замка  была  стандартной.  Если  в  теории,  то 
неподвижная часть называется корпусом, подвижная – цилин-
дром. Ключ вставляется в паз цилиндра. Сквозь корпус и ци-
линдр  проточен  ряд  из  пяти  или  шести  отверстий.  В  нашем 
замке таких отверстий шесть. В отверстия вставлены штифты, 
то есть металлические цилиндрики с такими же круглыми се-
чениями.  Штифты  неподвижного  корпуса  называют  направ-
ляющими, а штифты в цилиндре – ключевыми. Два штифта 
в  одном  отверстии  –  штифтовая  пара.  Иногда  между  ними 
вставляют по одному дополнительному штифту, но в нашем 
замке такого точно не было. Правильный ключ всегда спокой-
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но входит в паз по самый заплечник, своими вырезами под-
нимает  штифтовые  пары  до  такого  уровня,  пока  зазор  меж-
ду штифтами в каждой паре не совпадет с линией вращения 
цилиндра в корпусе. И когда все штифты находятся в верном 
положении,  цилиндр  может  вращаться  и  замок  открывает-
ся. Если в паз вставлен неправильный ключ, тела некоторых 
штифтов остаются между корпусом и цилиндром, препятствуя 
вращению последнего. А если ключа нет, то нужное положе-
ние штифтов достигается отмычкой, а удерживается рычагом.

Это все я узнал из старых книжек для служебного пользо-
вания.

– Ты представь, Арсений. Рычаг и отмычка вместе заме-
няют ключ. Рычаг – это хоть и короткое, но тело ключа, стер-
жень ключа, усеченная немного болванка без пазов, выступов 
и вырезов. Рычаг создает крутящий момент и вместе с ним 
дополнительную силу трения. А отмычка – это как бы один 
из выступов на ключе. Если в замке пять штифтовых пар, то 
надо пять выступов, если шесть, то шесть.

– Это по ключу можно определить?
– Да, по ключу, если он есть. А если нет, то отмычкой на 

ощупь. Только она одна и ее надо перемещать от одной пары 
к другой, скользя над верхней или под нижней кромкой рыча-
га. Отмычка и рычаг – это типа болванки ключа с одним пере-
мещающимся выступом. Если ты пропихнул один штифт, то 
цилиндр можно чуть-чуть провернуть рычагом, создав крутя-
щий момент, и с помощью трения зафиксировать направляю-
щий штифт в корпусе, не дать ему упасть в отверстие цилин-
дра.

– Я понял!
– Оба отверстия благодаря вращению рычага смещаются 

относительно друг друга, и диаметр отверстия на линии вра-
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щения цилиндра становится меньше диаметра штифта. А по-
том можно переходить уже к следующему штифту и так далее, 
и так далее, никакой науки, только практика, – так, простыми 
словами отец пояснил мне суть новой для меня профессии.

И я начал упражняться. Вся сложность стала понятна сразу 
же. Очень трудно было держать инструменты в руках, а еще 
труднее – подобрать нужное давление на рычаг при его вра-
щении  и  одновременно  работать  отмычкой.  Ведь  штифты 
приходят в движение и удерживаются в нужном положении 
только при минимальной, но достаточной силе трения. И чем 
большее вращение будет передано цилиндру через рычаг, тем 
труднее привести остальные штифты в движение отмычкой 
по причине увеличения силы трения между цилиндром и кор-
пусом.

А если вращательный момент мал, то штифты просто по-
падают…

ПРИЯТНОЕ ТАРАХТЕНИЕ

И потекли часы, дни и даже месяцы: я часами просижи-
вал и привыкал к инструментам, их надо было еще научить-
ся держать в руках, действовать двумя руками одновременно 
и  при  этом  понимать,  что  делает  каждая  рука  и  что  проис-
ходит внутри замка. Вот отмычка давит на ключевой штифт. 
Ключевой  штифт,  в  свою  очередь,  давит  на  направляющий 
штифт и углубляет его в корпус. Фиксирующая направляю-
щий  штифт  пружина  в  корпусе  сжимается  –  это  одна  рука. 
Вот рычагу передается нужное давление. Цилиндр вращается 
и слегка смещается относительно своего первоначального по-
ложения – это вторая рука. Начинаешь думать об отмычке – 
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забываешь про рычаг. Начинаешь думать о рычаге – забыва-
ешь про отмычку… 

Штифты  падали  и  падали.  А  если  и  получалось  хотя  бы 
одну штифтовую пару зафиксировать правильно, то, когда от-
мычка переставала давить на ключевой штифт, ничем не сдер-
живаемый, он просто возвращался на свою позицию под дей-
ствием силы тяжести и в то же время направляющий штифт 
удерживался  в  отверстии  корпуса  над  кромкой  отверстия 
цилиндра. Давление на рычаг – и маленький поворот слегка 
смещал отверстие цилиндра относительно отверстия корпуса 
и не давал направляющему штифту войти в него, – так осво-
бождалась линия вращения. Подобная операция должна быть 
повторена поочередно для всех пар. 

Но  стоило  мне  только  забыть  о  рычаге,  как  все  рушилось 
и надо было начинать сначала. Вот я и забывал. Работая правой, 
постоянно  забывал,  что  делает  левая  рука,  и  наоборот.  Сами 
штифты проталкивались не последовательно от первого к по-
следнему, а в индивидуальном порядке. Присущий конкретно-
му замку порядок пришлось бы еще определять для каждого 
конкретного замка, так как он почти никогда не повторялся, – 
определять отмычкой, не забывая при этом про рычаг. 

Сколько  же  дней  я  только  учился  владеть  руками  –  пра-
вой и левой, держащими инструменты! Я долго тренировал-
ся, я был упорен в своем стремлении: и утром перед школой, 
и днем после школы до прихода родителей, и вечером перед 
сном,  пока  не  засыпал,  сидя  перед  дверью.  Учиться,  бегать 
и качаться тоже успевал, а вот гулять по улицам и общаться 
с товарищами перестал, отдалился я от малочисленных своих 
знакомых. 

И не с кем мне стало отвлечься от мыслей печальных, от 
сообщений  в  газетах.  Вся  эта  гласность  и  перестройка  на-
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доели. Не мог я к гласности привыкнуть, не мог и не хотел 
привыкать. Из морга информация краше, чем они с регионов 
давали: смерти и жертвы.

Не очень мне понравилось начало 1989 года.
Никогда не интересовался политикой, а тут пара балтий-

ских нахлебниц ввела государственные языки, начали ограни-
чивать перемещение продуктов за свои пределы. А журнали-
сты смаковали! И летели их паскудные голоса из всех щелей. 
Но в Москве за окном все тихо было, как и всегда. Какие-то 
клоуны  митинговали,  но  мирно.  А  далекие  события,  в  том 
же Ташкенте, принимал я за чьи-то фантазии, не верил, что 
такое возможно в нашей стране с победившим социализмом 
и дружбой народов. Но словоблуд у власти не понимал, что 
творилось внизу, как тут люди жили. 

Мама ругалась по-татарски, приходя домой из магазинов, 
где  после  работы  в  очередях  оставляла  все  свое  душевное 
равновесие. Она думала, что я не пойму. А сколько сил тра-
тил отец с товарищами на вытачивание нужных гаечек, шайб, 
болтиков, зажимов и прочего, что ни за какие деньги они не 
смогли бы приобрести. И тоже ругались, но по-русски.

Я понимал и мать, и отца, понимал, что скоро произойдет 
нечто ужасное, не могло не произойти, ведь уже начался фак-
тический распад государства. И стоило ли мне тогда посту-
пать в юридический? Стоило ли стремиться быть адвокатом 
при таком раскладе? Но если не поступать в институт, то при-
дется начинать работать, – как же права была бабушка!

А пока постепенно научился я мысленно представлять, что 
происходит внутри замка; научился через корпус видеть, как 
отмычка давит на штифты, как изменение давления на рычаг 
может помочь или испортить дело; научился концентрировать 
свои чувства, чтобы понять, как замок реагирует на каждое из 
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моих действий. И выработал у себя привычку правильно дер-
жать отмычку.

Приятное  тарахтение  не  скованных  пружиной  ключевых 
штифтов мне начало даже сниться, и постепенно, шаг за ша-
гом я добился автоматизма.

26 января 1989 года, в семнадцатый день моего рождения, 
отец  с  гордостью  показал  нам  с  мамой  номер  «Известий» 
с опубликованной рекламой его кооператива – необычно, как 
в  Америке!  Но  подарок  я  сделал  себе  сам  под  занавес  дня. 
В тысячный или более того раз вставил я инструменты в паз. 
Как всегда, не вращая цилиндр, вынул отмычку, прочувство-
вал давно знакомую жесткость пружин через штифты. Чуть 
провернул цилиндр рычагом и вновь вставил отмычку в паз. 
Выдвигая  ее  на  себя,  надавливал  на  штифты  чуть  сильнее, 
пока отмычка не вышла из паза – и так несколько раз, увели-
чивая силу давления рычага.

Какие-то  штифты  протолкнулись  и  остались  за  линией 
вращения  цилиндра.  Но  так  было  и  раньше.  Мне  подобная 
ситуация напоминала изобретение господином Рубиком свое-
го кубика: верхний и средний ряд собираешь – вроде получи-
лось, но, когда начинаешь собирать нижний ряд, обязательно 
разрушишь средний или верхний. Начнешь сначала – резуль-
тат такой же. И так до бесконечности: никогда не мог собрать 
эту головоломку.

Я вновь и вновь прочесывал штифты, которые еще не про-
толкнулись:  работал  рычагом,  изменял  давление  на  рычаг. 
Ну, зафиксировал в очередной раз три штифта, а дальше – 
никак, дальше ходу нет, все начнет сыпаться. Я был уверен, 
что ничего не получится и сейчас, но судьба распорядилась 
иначе – предоставила мне подарок на семнадцатилетие!
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Неожиданно я добился проталкивания оставшихся штиф-
тов и не потерял уже зафиксированных. Цилиндр  буднично 
провернулся, таща за собой язычок, а я даже эмоций не про-
явил, так устал уже от многомесячных упражнений. Посмо-
трел зачем-то в потолок, возблагодарил бабушку… 

Пришлось будить родителей – хвастаться.
– Ну, молодец, что я могу тебе еще сказать. Молодец! Ты 

почти  приобрел  редкую  и  нужную  специальность.  Однако 
помни,  такие  навыки  можно  применять  только  на  работе, 
только по договору с клиентом. Письменному договору, под-
писанная клиентом копия которого у тебя на руках! А если до 
своего совершеннолетия ты попадешься за незаконным взло-
мом чужих замков, то меня посадят. Особенно если узнают 
мою роль в твоем обучении, – так сказал разбуженный отец, 
позевывая и засыпая, а утром унес служебные книжки на ра-
боту.

Они мне были уже давно не нужны.

ИГОРЬ ТИТОВ

23 февраля 1989 года, когда в закостеневших со времен то-
варища Брежнева телевизорах звучали бравурные речи, вру-
чались награды и прочее, в самом центре Ташкента собралась 
огромная  толпа.  Узбекская  молодежь,  будто  по  инструкции, 
кричала  привычные  с  прошлого  года  лозунги  об  изгнании 
русских и турок, об узбекском языке и время от времени бро-
салась на людей, не одобрявших избранные методы борьбы 
их движения. В отличие от большинства своих сокурсников, 
Игорь Титов слышал об основателях этого движения – мест-
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ных интеллигентах, которых сам глубоко презирал. Но даже 
его родители сочувствовали демократическим силам (так они 
их называли), хотя Игорь уже в январе слышал в транспорте 
истошные вопли титульных недоносков о постановке русских 
«оккупантов» на ножи. 

Но отец с мамой призвали сына не судить обо всех узбеках 
по  действиям  отдельных  лиц;  на  том  разговоры  о  политике 
в их семье завершились – каждый остался при своем мнении.

И  вот  сейчас,  спеша  в  институт  на  собрание,  услышал 
студент-медик животный вой на тили и теми же голосами 
матерную ругань на русском, придыхания, звуки ударов че-
го-то  тупого  обо  что-то  хрупкое  или  твердое  и  жалобный 
визг. Если верить отцу с матерью, это отдельные представи-
тели  титульной  нации  (дети)  совершали  плохие  поступки. 
Что там они кричали, Игорь не понимал, но буквально перед 
ним несколько черноволосых половозрелых молодцев нава-
лились  на  черноволосую  же  девушку,  по  всем  признакам 
узбечку. Держа ее за растрепанные волосы, они принялись 
избивать и рвать на ней одежду, стараясь оголить грудь и бе-
дра. Били ногами в живот, а девушка отбивалась и визжала 
что-то не по-русски. Игорь не понимал, он просто не мог не 
вмешаться…

– Чўчқа! Рус чўчқаси! – это последнее, что он услышал или 
ему послышалось перед резким ударом по голове сзади.

А очнулся он уже в отделении милиции, в кабинете.
– Проснулся? Так что случилось? – этот и другие вопросы 

с упорством бульдозера задавал ему даже не узбек, а невесть 
какой национальности старший лейтенант, не торопясь запи-
сывать ответы юноши в протокол. – Ты избил девушку. Поче-
му? Потому, что она «черная» и ты хотел сорвать с нее одежду 
и прилюдно изнасиловать?
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Игорь понял, что находится он в местном отделении ми-
лиции, и просто попытался объяснить, что не избил, а спас 
от  избиения  и  бесчестья  избиваемую  узбеками  девушку,  но 
старший лейтенант не отступал:

– Ты кайся, щенок, пока добром прошу!
Но Игорь твердил свое.
– «Ленин, Владимир Ильич», – по требованию зашедше-

го в кабинет капитана вслух прочел Игорь цитату с зачем-то 
вывешенной в кабинете агитационной растяжки красного от-
тенка.  –  «Одним  из  величайших  завоеваний  нашей  Родины 
является дружба народов!»

– Ну. Ты с этим согласен?
– Конечно, согласен! – но через открытую дверь за спиной 

вошедшего  капитана  Игорь  разглядел  в  обшарпанном  кори-
доре еще нескольких ожидавших допроса светловолосых ре-
бят, судя по всему крепко избитых; стулья достались узбекам, 
а эти ребята сидели на полу.

– Так что произошло? Сам упал? – наконец подсказал стар-
ший лейтенант растерявшемуся Игорю, заручившись кивком 
капитана.

– Да, сам упал.
– Претензии есть? – оживился старший лейтенант.
– Нет у меня претензий, я сам упал, и не надо проводить 

проверок,  для  проверок  не  вижу  оснований,  –  именно  эти 
слова Игоря и были тщательно записаны в протокол, который 
молодой человек подписал. Но на выходе из дежурной части 
он почувствовал мощный удар по ягодицам, буквально отбро-
сивший  его  к  дверям.  Капитан  с  сарказмом  улыбался,  пока 
один из доставленных в отделение титульных свидетелей по-
тирал ушибленную ногу.

Спорить, доказывать в такой ситуации было бесполезно.
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– Погоди, не уходи, – незнакомый чернявый паренек оста-
новил Игоря на улице перед отделением милиции. – Сейчас 
девушка выйдет, вместе пойдем.

– Ты кто?
– Ты меня не знаешь, и я тебя не знаю. Я знаю, что нас при-

везли сюда в автозаке, тебя без сознания, а меня в наручниках. 
Мое имя – Костя Балицкий.

– А что за девушка?
– Ну, она не совсем девушка, лет двадцать семь с неболь-

шим. Взрослая уже, по нашим меркам. И ты ее знаешь, ты же 
ее защищал сегодня, Геля зовут. Ее раздеть хотели и голой по 
улице протащить, а меня скрутили и держали милиционеры, 
я не мог к ней пробиться и защитить, хорошо, ты вступился. 
Спасибо тебе!

– Да, что-то было. Помню, они кричали еще: «Чукча, рус 
чукча». Это они меня русским чукчей называли? Придурки!

– Каким чукчей? Не чукчей, а чўчқой, свиньей то есть рус-
ской, они тебя назвали. Ты совсем на тили не говоришь?

– На чем? – сразу не сообразил Игорь.
– Ну, на узбекском языке, на тили? Ты приезжий?
–  Нет,  местный,  просто  не  учил  никогда.  А  надо  было 

учить?
–  Думаю,  теперь  не  надо,  раз  Бирлик  за  него.  Типа  дис-

сиденты за единство, интеллигенты против коммунистов, 
а в реальности моральные уроды и нацисты. Придет время, 
их первых сомнут те, кого они к власти ведут, вот попомни 
мое слово. А я учил узбекский почти добросовестно, но что 
толку? Мы для них свиньями и будем теперь по жизни. Они 
хозяева, а мы рабы. Так и кричат! Если бы в Москве нормаль-
ные мужики сидели, как в том же шестьдесят девятом, они 
мозги бы тут прочистили… 
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Костя поперхнулся, перевел дыхание и сплюнул кровавый 
сгусток.

– Но нам еще повезло, – засмеялся вдруг он.
– А есть те, кому не повезло? – удивился такому повороту 

Игорь.
– Да, крымским татарам и туркам здесь хуже будет, но по-

тому и защищать их надо именно сейчас. Сначала узбеки их 
на ножи поставят, а потом все равно за нас примутся. А тебя 
цитату Вовы Ульянова капитан читать заставлял?

– Да, про дружбу народов.
–  Самое  смешное,  что  он  не  узбек  вовсе,  а  грузин-мусуль-

манин. Дурак и дальше своего носа не видит. Впрочем, белые 
в отделении тоже были, но молчали. Когда на Гелю и на тебя на-
пали, меня за руки узбеки держали, а русские к вам бросились, 
все скопом, все, кто был. Начальник отделения здесь тоже бе-
лый, русским его язык не поворачивается назвать, на партийное 
собрание  уехал,  будто  Пилат,  руки  умыл.  А  Геля,  которую  ты 
спас, она как раз татарка крымская, – Костя весело рассмеялся, 
обнажив щербину в нижних резцах, до сих пор кровоточащую.

Это был белорус, ученик последнего класса соседней с ме-
стом  событий  школы  у  вокзала,  высокий,  физически  разви-
тый,  как  спортсмен.  То  есть  внешне  примечательный,  сму-
гловатый  только,  как  и  все  метисы,  черноволосый,  на  лицо 
скорее красивый, чем просто симпатичный, и большой знаток 
национального вопроса.

– Не верю! – обязательно воскликнул бы его тезка Станис-
лавский, когда бы юный Костя осмелился пробиться на роль 
белоруса.  А  вот  на  роль  узбека,  пожалуй,  даже  Константин 
Сергеевич утвердил бы… 

В тот момент, когда Игорь закончил свои умозаключения, 
несколько приторможенные сильной болью в голове, из две-
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рей отделения показалась молодая женщина, красивая, но за-
метно старше ожидавших ее ребят.

– Привет, Костя! – сказала она, с интересом посмотрев на 
Игоря. – А, вот и мой спаситель, ну надо же, какой молодой. 
Геля Ислямова. А тебя как зовут, где учишься?

– Игорь Титов. Медицинская академия.
–  Ташмед?  Это  в  Вузгородке,  что  ли?  Очень  интересно. 

И на каком курсе? Ты в общежитии там не живешь, случайно?
– Нет, я с рождения с родителями живу здесь, в Ташкенте. 

На втором курсе учусь, в позапрошлом году поступил. В шко-
лу  просто  раньше  пошел,  раньше  закончил  и  вот,  поступил 
тоже раньше.

– Очень приятно. Я сейчас убегу, но мы с тобой еще обя-
зательно встретимся. Мне дочку забирать из садика надо. Ко-
стя, – глядя на юношу снизу вверх, Геля легкими движениями 
пригладила его растрепанные вихры и продолжила, переведя 
взгляд на Игоря. – Костя, ты с Игорем наладь отношения, вве-
ди его в курс дела и на Влада выведи, я с ним завтра встреча-
юсь, тоже все расскажу. Игорь наш человек, отсиживаться не 
хочет или не может. Влад завтра уезжает, и я с дочкой тоже, 
но ко дню рождения Ильича он обязательно вернется, тогда 
и встретимся все вместе.

– Что будет в апреле? Что-то опять? – Костя слегка толкнул 
Игоря и поднял указательный палец вверх.

А Геля глядела, смущая взглядом ранее не известного ей 
рыжеватого, высокого и довольно худого молодого человека, 
явно не боксера и не борца, но своей безрассудной отвагой 
спасшего ее от позора. Такого же позора, какой в полной мере 
выпал на долю ее мамы, когда та со своей фабричной началь-
ницей Айслу Ибрагимовой возвращалась со стадиона «Пах-
такор» после матча, где они дружно «болели» за узбекскую 
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команду, созвучную с названием стадиона. Но только им это 
не помогло. И рядом с ними не оказалось тогда в Ташкенте 
никого, кто отважился бы за них заступиться. Несчастная Ай-
слу  так  и  не  оправилась,  умерла  в  1971  году.  Искал  сын  ее 
потом преступников, но так и не нашел.

Угловатый  Игорь  напомнил  ей  мужа  в  момент  их  первой 
встречи  в олимпийском  году,  когда  щупленький  белобрысый 
парнишка с непонятной для такой внешности фамилией Ис-
лямов отважился вступить в драку с двумя пьяными узбеками, 
с какой-то стати приставшими к ней. И она влюбилась. А потом 
вместе с мужем проходила службу в Афганистане. Если бы он 
просто погиб, может и жизнь ее сложилась иначе. Но девушка 
помнила тех, кто продал его душманам. Впрочем, бывшие с ее 
мужем  и  возвращенные  из  плена  в  полном  здравии  рядовые 
узбеки уже наказаны. А пережить тот случай Геле удалось бла-
годаря помощи и поддержке Дамира, сына той самой Айслу 
Ибрагимовой, и его товарища Семена Аронова. 

Но обстоятельства той помощи она вспоминать не любила.
–  Да,  Костик,  следующий  после  23  февраля  советский 

праздник не что иное, как 22 апреля, день рождения дедушки 
Ленина. Международный женский день не в счет, но ты дево-
чек своих поздравь и будь готов!

– Всегда готов! – весело отозвался юный Константин, вски-
дывая правую руку в пионерском салюте. А Игорь с удивле-
нием смотрел на двух совсем не похожих друг на друга, но 
близких ему по духу людей. Людей, не только не растеряв-
шихся в такой странной обстановке, но, наоборот, желавших 
еще большего ее обострения и не намеренных тихо отсижи-
ваться по домам, как его родители. Нет, новые знакомые явно 
желали вступить в самый настоящий бой, заранее осознавая 
свое меньшинство.
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– Бей не числом, а умением! – сказал Костя, как будто по-
няв мысли Игоря. – И запомни, главное в этой фразе слово 
«бей». Пойдем, я тебя до дома все-таки провожу, а то ты еще 
пошатываешься. Заодно дом и школу свою покажу, если что, 
там меня найдешь. А с Владом тебя познакомим!

– Кто же такой этот Влад?
– Кто такой Влад? Он истину тебе расскажет, по полочкам 

разложит,  чтобы  ясность  в  текущей  обстановке  сложилась 
полная. Политинформацию прочтет. А пока я тебе скажу. Те-
левизор не слушай, там врут. И на каждого узбека не кидайся, 
они тоже все разные, как и русские. Перед каждым русским 
не откровенничай. Видел в милиции сегодня. В момент опас-
ности бросились в толпу и спасли, а в отделении заступиться 
побоялись. И узбеки такие же. Большинство узбеков вполне 
нормальные люди, даже деревенские. Особенно по отдельно-
сти, а не в толпе. Если на каждого бросаться, можно только 
делу навредить. Выборочно надо. А вот кого из них выбрать, 
это Влад тебе и расскажет, кого бить, подскажет! Понял?

Игорь Титов понял.

ПЕРВЫЕ ШАЛОСТИ С ЗАКОНОМ

Глядел я на тех, кто в Москве махал красными флагами, 
и  жалко  мне  их  становилось.  Бедные,  вымрут  скоро,  как 
мамонты,  от  изменения  климата  и  направления  ветров.  Но 
и тех, кто триколоры крутил, я тоже презирал, терпеть их бла-
женных морд не мог, особенно от их ораторов с блестящими 
глазками и сладкими лицами меня тошнило. Психи! Не пони-
мал я их речей и до сих пор не понял: от кого Россия должна 
была стать независимой? Короче, решил я тогда плюнуть на 
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политику. Решил, плюнул и полностью ушел в свое странное 
хобби. 

Еще в марте 1989 года, когда родители ходили голосовать 
за Бориса Николаевича с Сахаровым, я впервые закрыл глаза 
при работе с замком, получая информацию от пальцев и слу-
ха,  избавился  от  ошибки,  которая  преследовала  меня  с  по-
следнего дня моего рождения: перестал придавать излишнее 
давление рычагу, начал чувствовать нужный натяг и уже не 
ошибался. Раз за разом, отмыкая замок в квартире, я совсем 
забыл предостережение отца и решил проверить свои навыки 
на практике, закрепить их на другом объекте.

На вопрос «Где?» ответ пришел сам собой.
– Арс, пока ты спал, в мире микротелефон изобрели! – шаги 

и знакомый голос догоняли и догнали меня, я даже обернуть-
ся не успел. Это был голос Леши Трифонова. Уже и голоса 
приятелей, и имя мое, сокращенное до трех букв, позабылись, 
ведь давно ко мне никто так не обращался с тех пор, как я за-
сел за свой замок.

А Леша не унимался.
– Представь, скоро будем ходить по улицам и звонить, куда 

хотим, хоть в саму Америку. Да! Еще кучу народа из политбюро 
разогнали. Ты шутку про личный рафик Горбачева слышал?

– У Горбачева RAF? Не верю. RAF – это «скорая помощь», 
а твой Горбачев на «Чайке». И про телефон не слышал. Теле-
визор уже надоел, а ты про телефон какой-то. Не хочу о поли-
тике, что со страной делается, не видишь, что ли? Пошли они 
все… – меня аж перекосило в душе, но сдержался, не догово-
рил. – Я слесарному делу учился, вот и пропадал, дома сидел 
и только бегал на турники по вечерам.

– Слесарному? Ты же в юридический собирался! – Леша 
действительно не понял меня и даже притормозил шаг.
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– Отмычкой замки открываю теперь, этому и учился.
– Как вор, что ли?
– Нет. Это слесарное дело, а не воровское!
– Да иди ты. Врешь!
– Не вру.
– Доказать сможешь?
– Легко.
– Прямо сейчас, как в школу придем?
– Нет, лучше у меня дома. Так что там про RAF Горбачева?
– Какой RAF? – не понял Леша. – А, вспомнил. Нет, это 

не машина, это игра слов: Рафик Нишанов, первый секретарь 
Узбекской ССР, и личный «рафик» Горбачева. Да ну их, за-
будь! После школы сразу к тебе, посмотрим, что ты за мастер 
такой…

Скудословием Алексей не отличался. Говорил много 
и охотно. Следуя последним трендам, он окрасил свои густые 
и легкие на укладку черные волосы в рыжеватый цвет и ов-
ладел такой сложной дисциплиной, как скейтборд. Нет, нель-
зя  сказать,  что  все  девочки  класса  стали  «его»,  но  все  шло 
к тому. И чем больше блестели его черные глаза, тем больше 
девочек на них слеталось, это было заметно. Впрочем, со слов 
Леши, в классе оставались еще четыре недотроги. Врал, ко-
нечно, больше недотрог оставалось, та же Жанна Белоножен-
ко например.

Тогда только и вспомнил я про предостережение отца, когда 
после уроков меня окружила толпа одноклассников и сопро-
водила до самого дома, до самой квартиры, где, провозившись 
с замком минуты две, я его вскрыл ко всеобщему удивлению. 
Жанны Белоноженко среди ребят в тот день не было, но слу-
хи о моих способностях распространились быстро и произо-
шло то, что должно было произойти: на спор я взялся открыть 
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дверь учительской. Понятно, что спорил я с самой вредной 
девочкой из нашего класса – моей платонической любовью. 
Ее отчим в Моссовете не последним человеком стал, перейдя 
с партийной работы на сугубо хозяйственную (вовремя пере-
метнулся, со слов папы). И разбогатевшая вдруг Жанна как-
то привыкла к персональному к себе вниманию со стороны 
учителей, потому казалась высокомерной, не всем учителям 
это нравилось.

А внешность девочки менялась в лучшую сторону. За пре-
делами школы носила она без меры обтягивающее, нарочито 
импортное.  Вздернутый  слегка  носик,  большие  серые  глаз-
ки, очень пухлые, почему-то всегда влажные губы и светлые, 
волнистые  от  природы  волосы,  завитые  в  мелкую  кудряш-
ку модным химическим способом. Вот только с грудью был 
у нашей Жанны явный пробел. В отличие от пышного бюста 
тети Лены, реальный размер и местоположение груди ее доч-
ки оставались для всех неразрешимой загадкой. Злые языки 
поговаривали, что подкладывала она туда нечто привезенное 
отчимом  из-за  границы,  для  объема  и  отвода  глаз.  Однако 
главным достоинством девочки в глазах ребят (но не в моих) 
являлась ее реальная способность доставать и продавать им-
портные вещи. Не кооперативные варенки «а-ля фирма», а са-
мые настоящие бренды.

Тут мы с Жанкой и поспорили. Я вызвался открыть учи-
тельскую комнату в обмен на джинсы, настоящие, американ-
ские. В противном случае должен был прийти к ней в гости 
на день рождения Ильича и стать примерной «золотой рыб-
кой» – так у нас называлась игра в три желания. Хотя и не 
прельщали меня подобные игры (типа, с лоджии помочиться 
на  головы  прохожим  или  аккуратно  закупоренную  бутылку 
с непотребной жидкостью на стеллаж в магазине поставить), 
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но под смешки и хихиканье осведомленных одноклассников 
я согласился, и вот, перед самым днем рождения дедушки Ле-
нина наступил момент моего испытания.

Мы задержались после уроков, но пришлось еще с часик 
подождать, пока из учительской не выйдут последние учите-
ля. Не могу сказать, что я волновался. Углубленный в стену 
проем позволял встать у двери так, чтобы со стороны меня 
не было видно совсем. Я не думал, что произойдет дальше, 
не  думал,  что  мои  действия  могут  попасть  под  статью  УК 
РСФСР. Леша и другие контролировали движение в коридо-
рах, то есть стояли на стреме. 

Прижавшись  ко  мне  бедром,  Жанна  терлась  за  спиной 
и следила за моими действиями. Ее присутствие успокаива-
ло, хотя я сильно волновался из-за непривычной обстановки: 
концентрировал  внимание  на  движении  в  коридорах,  при-
слушивался к каждому звуку со стороны, и сердце слишком 
сильно стучало, но руки не тряслись. Минут пять провозился 
я с замком, дважды начиная все заново. Но справился! И вот, 
мы стояли всем скопом на пороге открытой учительской ком-
наты, этого таинственного для многих небольшого уютного 
помещения с тремя добротными столами. Я раньше не был 
здесь, а Жанна Белоноженко была неоднократно.

– Там учительский туалет, – она зачем-то показала рукой 
в сторону. Я хотел было захлопнуть дверь, спор же выигран, 
но  девочка  неожиданно  прошла  вовнутрь,  выдвинула  верх-
ний ящик ближайшего из письменных столов, и в ее руке по-
явился классный журнал, который она сунула в свою сумку 
и быстро направилась в нашу сторону.

– Ты куда! – я схватил Жанну за талию, а она завизжала, 
совершенно  не  подумав,  что  в  нашем  положении  лучше  не 
визжать. Я вцепился в сумку, которую девушка крепко при-
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жимала к своей груди, и с силой дернул ее, в смысле сумку 
дернул, но и грудь оказалась на месте – настоящая, налитая 
и  упругая,  я  это  прочувствовал.  Ситуация  вызвала  замеша-
тельство у покрасневшей вдруг девочки, я быстро извлек из 
сумочки  журнал,  сунул  его  в  тот  же  ящик  стола  и  волоком 
вытащил Жанну в коридор. 

Остальные маленькой толпой так и стояли у порога. Леша 
Трифонов только и успел захлопнуть дверь, увидав прибли-
жение учеников младшего класса с учителем.

Мы с удивлением посмотрели на взбудораженную, взмок-
шую Жанну, которая, ничего не пояснив, просто оправила на 
себе школьный костюм и комсомольский значок, повернулась 
и ушла. А вечером зашла ко мне и передала подходящего раз-
мера джинсы фирмы Levi’s. Но что-то уж сильно она покрас-
нела  при  встрече.  Это  новое,  раньше  она  просто  смотрела, 
а теперь краснеть начала. Я всегда был не очень решительным 
в этом плане, но даже до меня дошла суть ее поведения: пора!

После школьной линейки, когда родители девушки ушли 
в горком справлять очередной юбилей «вечно живого», я сам 
пришел к Жанне в гости и добровольно попросил ее сделать 
меня  своей  «золотой  рыбкой»,  слабо  представляя,  чем  все 
это может окончиться. Но ни на лоджию, ни в магазин идти 
мне не пришлось. Для начала мы выпили по стакану вина (но 
лучше бы я с балкона пописал, ей-богу). Первая ее просьба 
заключалась всего лишь в просмотре принесенного отчимом 
фильма про француженку Эммануэль. И смотрели мы его на 
жутко  дорогом  видеомагнитофоне  –  таком  точно,  на  каких 
в платных видеосалонах вовсю крутили в те времена боевики, 
ужасы и порнушку, по рублю с человека (за девочек плати-
ли мальчики). А тут он дома стоял! Две оставшиеся просьбы 
сами собой оказались привязаны к сюжету фильма, некото-
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рые моменты которого для пользы дела сильно порозовевшая 
Жанна прокручивала повторно…

Когда я шел домой, все содеянное 22 апреля 1989 года по 
образу  и  подобию  просмотренных  сюжетов  представилось 
мне таким потрясением, что никому в классе я ничего не рас-
сказал, считая свои действия не совсем приличным для муж-
чины, а может быть даже унизительным. Жанна тоже помал-
кивала, но проходу мне уже не давала до окончания школы; 
пришлось повторять, повторять и повторять… после занятий 
в подъезде ее дома.

А  вот  зачем  ей  так  понадобился  журнал  класса,  я  понял 
сам, когда в конце мая намеренно отвлекал горячим спором 
в  защиту  КПСС  нашу  демократку  –  учительницу  физики. 
Я отвлекал, а Трифонов в тот же момент подсовывал журнал 
для проставления своей пятерки. Но пятерка эта озабоченной 
спором учительницей была поставлена в зачет Жанне Бело-
ноженко, в том самом месте, куда и тыкал пальцем угодливый 
Леша, хлопая честными круглыми глазами. И за это благодар-
ная девочка сыграла с нами (с каждым в отдельной комнате) 
в пресловутую «золотую рыбку», только желания уже загады-
вали мы.

И тут права оказалась бабушка!

ДВЕ МОКРИЦЫ

Встретиться  с  легендарным  Владом  и  снова  увидеть  за-
владевшую его мыслями Гелю Ислямову у Игоря получилось 
только в рождество Ильича. Он готовился к встрече и для это-
го, по примеру Кости и вместе с ним, всерьез занялся рукопаш-
ным боем и атлетической гимнастикой, подспудно оттачивая 
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навыки на желавших мордобоя узбеках. Но для того, чтобы 22 
апреля 1989 года уйти утром из дома, Игорю пришлось терпе-
ливо  пробиваться  через  выстроенные  родителями  препоны: 
не хотела мама отпускать его на улицу, хотя обязательные для 
посещения официальные мероприятия в институте никто не 
отменял и контроль посещаемости среди студентов велся все 
еще строго, для отчетности.

–  Игорь,  не  ходи,  я  прошу  тебя,  не  ходи,  останься  дома! 
Нет, посмотрите на него. Кому я говорю! Вспомни, в феврале 
буянили, домой чуть живого привели, а сегодня годовщина, 
опять же начнется!

– Да что там такое может начаться? – Игорь прислушался 
к уличному шуму, вспоминая стычки, в которых они с Костей 
последние месяца полтора руки набивали, и завершил, разве 
что не с издевкой. – Вы же за Берлик, за их узбекское Един-
ство, за их лучезарные лица и за все хорошее! Разве не так? 
Прислушайся: вроде все тихо, они же демократы, диссиден-
ты, борцы с советской клоакой! И не волнуйся, я на телеграф 
зайду по пути, надо Ане позвонить, встречусь потом кое с кем 
в студгородке и домой побегу сразу, не буду задерживаться на 
их митингах, не переживай!

Игорь прекрасно знал, что и где может произойти, – туда 
и спешил. Не могли его родители больше удержать. Но, выйдя 
из дома, он действительно направился на телеграф, ведь обе-
щал позвонить в Бекабад тете Фате, узнать про беременность 
Ани.

После февральских митингов националистов и неожи-
данной  для  него  беспомощности  власти  Игорь  люто  возне-
навидел  «нехристей»,  так  он  отныне  мысленно  именовал 
титульную нацию, совершенно не тая своих эмоций, при ма-
лейшей к тому возможности задирая и оскорбляя темноволо-
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сых и черноглазых юношей, зачастую совершенно напрасно. 
Он знал, что в любом случае всеми правдами и неправдами 
надо уезжать в РСФСР. Двоюродным его сестрам легче: у них 
и матери, и сами они почти узбечки, смуглые, черноволосые, 
с  красивыми  черными  глазами.  Их  даже  можно  принять  за 
местных, особенно Анечку.

О самом же Игоре так сказать было нельзя: светлокожий, 
голубоглазый,  с  рыжеватыми  кучерявыми  волосами  и  гово-
рил  исключительно  на  великом  и  могучем,  если  не  считать 
медицинской латыни и английского языка, который учил еще 
в школе. Конечно, в Игоре тоже была четвертинка нерусской 
крови, но у кого в СССР не было этой четвертинки? Не ну-
жен  был  ему  в  Ташкенте  их  дурацкий  тили,  а  теперь  хотят 
заставить учить, а потом и образование на узбекский переве-
сти  намерены.  О  том,  что  бабушка  –  чистокровная  узбечка, 
а  папа  –  русско-узбекский  полукровка,  молодой  человек  не 
любил вспоминать, хотя очень тепло относился ко всем своим 
родственникам, не разделяя их по национальности. Но толь-
ко на внешности самого Игоря родство с узбеками не отрази-
лось: славянский типаж, весь в рыжеватую маму.

Игорь  шел,  хотя  и  погруженный  в  свои  мысли,  он  давно 
заметил почти открытую ненависть, с которой на него вдруг 
начали смотреть некоторые встречные аборигены, спешащие 
в  сторону  студенческого  городка.  Еще  прошлым  летом  не-
приятное удивление вызвала мода, непонятно кем введенная 
и очень быстро распространившаяся среди титульного моло-
дого населения города: белые рубахи и черные штаны. Все чи-
стое, опрятное, ну прямо студенты, если бы не наглые, вызы-
вающие на конфликт глаза, – вот и сейчас было почти так же.

Игорь искренне не считал себя чужаком. Он был уверен, 
что Ташкент – такой же русский город, сравнительно недавно 
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восстановленный из руин силами общей страны, их родными, 
приехавшими отовсюду. А кто строил, того и город. Дед Иго-
ря тоже восстанавливал Ташкент, а до того строил металлур-
гический завод в Бекабаде, вместо того чтобы делать такой же 
завод на Урале. Только дедушка тут при чем? Куда пригнали, 
там и строил без всякого на то личного выбора.

В  отличие  от  деда,  Игорь  свой  выбор  сделал:  если  надо 
бить, и бить крепко, бить насмерть, он готов! Только с чего 
и как начать, пока не знал, и сегодня в студенческом городке 
ему была назначена первая, очень важная для него, встреча 
с лидером активной части русской молодежи, молодежи не-
терпимой и неравнодушной к тем оскорблениям, что безна-
казанно орали под режиссуру титульных интеллигентов мест-
ные недоучки.

Игорь  шел  молча,  поминутно  толкаясь  плечом  с  теми 
встречными,  кто  сам  того  добивался,  но  дорогу  никому  не 
уступал и в драки не встревал; добрался до телеграфа, свер-
нул в старую обитую металлом дверь, заказал разговор, по-
говорил. Отвечая на вопросы, скупо рассказал о полном 
спокойствии в городе и повесил трубку: не хотел волновать 
беременную сестру. Но когда дошел до студенческого город-
ка,  там  уже  разворачивалось  нечто  страшное:  пространство 
между корпусами быстро наполнялось толпами чернявой мо-
лодежи, со стороны общежитий слышались громкие хлопки, 
асфальт усеян был битым стеклом и обломками кирпича, а от 
здания общежития послышались истошные крики, и многие 
признаки указывали, что все только начинается.

Сопротивление жертв не было организовано, а кое-где уже 
рассеяно. Не все светловолосые ребята успели спрятаться от 
неожиданного  нападения,  да  и  в  толпе  нападавших  не  все 
были  готовы  к  такому  повороту.  Некоторые  просто  стояли 
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и толкались на одном месте, будто сбившись в отары, недо-
уменно крутя головами и не понимая, что от них тут понадо-
билось. Они-то думали, их на митинг привезли, а тут война 
начинается!

Игорь  моментально  выцедил  взглядом  группку  русских 
ребят, которую уже начали окружать. С чувством глубокого 
удовлетворения  он  ощутил,  как  что-то  приятное  заполнило 
его тело, затуманило мозг, придало легкость, быстро перевело 
сознание  в  блаженное  измерение  –  катехоламины!  Медлить 
нельзя, а Игорь и не хотел медлить, ноги сами тянули его впе-
ред. Был еще небольшой шанс пробиться на помощь к окру-
женному  островку,  и  кто  знает,  может  именно  сейчас  ему 
удастся  всерьез  вырубить  одного  из  нападавших  под  видом 
той самой необходимой обороны, на которую всегда уповал 
русский  националист  Костя  Балицкий  –  похожий  на  узбека 
белорус.

Центр сопротивления занимал незнакомый парень, высо-
кий, чересчур крепкий, безостановочно работавший кулака-
ми и совершенно не реагировавший на встречные удары по 
туловищу и лицу. Отступать ему было некуда, позади стена, 
словно Москва в 1941 году. Он уже прижат был к фасаду, а за 
его  спиной  дико  визжали  две  припертые  к  стене  девчушки, 
одна со светлыми, вторая с темными волосами. Игорь осоз-
навал, что силы молодого человека уже на исходе, что стоит 
только ему оступиться или пасть под натиском толпы, деву-
шек будет ждать незавидная участь. Такая же участь ждала бы 
любого одиночку, кто попытается им помочь.

Игорь все понимал, но его это не остановило, вот только 
добежать до цели он не успел. Мощный проникший со спи-
ны укол повалил его на землю, а последовавшие затем удары 
в голову отключили сознание. Последнее, что он запомнил, – 

-



127

Глава I. Становление характеров.
Две мокрицы

небольшую, но жутко орущую агрессивную толпу молодых 
людей, явно настроенных против титульной нации. Сверкну-
ли  бешенством  нечеловеческие  глаза  юного  Кости  во  главе 
отряда. Лицо школьника было туго перемотано шарфом, го-
лову облегала глубоко насаженная спортивная шапка, в руке 
он держал бутылку с горящим уже фитилем и размахивал ею. 
Остальные  его  товарищи  безостановочно,  с  видимой  силой 
и прицелом кидали в узбеков самые настоящие кирпичи и бу-
лыжники, отгоняя нападавших от зажатой у стены троицы.

И тогда Игорь отключился – опять не смог!
А очнулся уже в госпитале. Проникающее ранение оказа-

лась не очень серьезным: заражения или воспаления не про-
изошло. Серьезными могли стать только последствия ударов 
по  голове,  но  угрозы  жизни  эти  травмы  вроде  бы  не  пред-
ставляли, оставалась надежда на выздоровление. Но вечером, 
видя  перед  собой  плачущую  мать  и  угрюмого  отца,  Игорь 
мысленно поклялся отомстить за себя и совершить задуман-
ное: убить минимум двух титульных «нехристей», мужчину 
и обязательно женщину.

Он лежал, смотрел на родителей, не слушал их и гадал, чем 
убийство мужчины отличается от убийства женщины. Думал 
урывками, то впадая в беспамятство, то вновь оживая и воз-
вращаясь к реальности, – удары по голове оказались не так 
бесследны, как могло показаться со стороны: уже несколько 
раз Игорь терял сознание. И странная эта мысль об убийстве 
пронеслась у него в мозгу перед очередным беспамятством, 
но не исчезла, вернулась и застряла в виде клятвы, руковод-
ства к действию. Если бы доктор только мог читать мысли! 
Но доктор не мог читать мысли, он заверил родителей, что 
ранение их сына не представляет опасности для жизни и мо-
лодому человеку просто нужен покой.
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– До свадьбы заживет, – напророчил доктор. Но странные 
мысли  не  ушли:  а  почему  именно  двух?  Игорь  взглянул  на 
многократно  перекрашенную  светло-серую  тумбочку.  Коли-
чество  будущих  жертв  само  ползло  по  ее  шероховатой  по-
верхности.

Ослабленной после ранения рукой молодой медик подтя-
нул к себе тапок с пола, сжал его мысок в руке и шлепнул по 
тумбочке.

– Убил! – крик сам вырвался наружу. 
А все, что осталось от двух мокриц, брезгливо морщась, 

смахнула в ведро юная медсестра – темненькая, очень сим-
патичная, очень худенькая узбечка, практикантка с медицин-
ского колледжа. Ее брезгливый взгляд, ее отказ от общения 
на русском языке – все это не понравилось пациенту. Игорь 
подумал, что девушка не поняла смысл двух мертвых насеко-
мых, ему показалось, что под гомон новоявленных диссиден-
тов она восприняла склизкие ошметки как плод его русской 
нечистоплотности. Но почему бы в таком случае одной из мо-
криц не быть ею самой? 

Игорь рассмеялся: она себя и смахнула в мусорное ведро!
– Здравствуй! – поток странных мыслей моментально стих, 

но минута понадобилась понять, что его кто-то позвал. Из ту-
манной дымки явственно проступило незнакомое лицо. Но ка-
кое-то странное лицо, опухшее. Вся левая половина почти фи-
олетовая, левый глаз настолько затек, что даже узкой щелочки 
не осталось. Голова перевязана была, кулаки тоже. Кто же это?

Игорь напряг свою память, но вспомнить не смог.
– Не старайся, не вспомнишь. Ты меня еще не видел, но 

как раз ко мне и шел, мы должны были встретиться. Нет-нет, 
ничего не говори! – гость быстро приложил свой перебинто-
ванный, как боксерская перчатка, кулак ко рту Игоря. – Потом 
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наговоримся. Я поблагодарить пришел. Ты же нас бросился 
спасать, не испугался. Если бы не ты, если бы не Костя с ребя-
тами вслед за тобой и не милиция, нам бы с девушками конец 
пришел, сил уже не оставалось.

– А кто они, девушки?
– Светловолосая – моя подруга, хотели пожениться на сле-

дующей неделе, уже заявление подали, а меня отмахали так, 
что теперь не знаю, как поступить. Такие фото потомкам не 
оставишь, а она все равно настаивает, то есть свадьбе все же 
быть! Вторая свободна, и она тебе знакома – Ангелина Исля-
мова. Ты не женат, не планируешь?

– Нет. Не планировал еще, рано.
– А сколько тебе лет?
– Девятнадцать.
– Ну, тоже ничего. Геле двадцать восемь, получается, ста-

ровата она для тебя. Просто ты ей понравился, мне невеста 
сказала, тайну женскую тебе выдаю.

– Ничего, я справлюсь, – Игорь попытался улыбнуться, но 
мимика  слабо  ему  подчинялась,  собеседник  увидел  только 
бесформенную гримасу.

– Что? Невроз?
– Что? А, понял. Не, все нормально.
– Прости, не представился, Влад, Владислав Иванов. Ан-

гелина, Геля, рассказала мне про 23 февраля. И Костя расска-
зал. Раз уж ты не женат и ухаживать за тобой некому, Геля 
может к тебе зайти, поможет. Я смотрю, с медсестрой у тебя 
неприязнь. Такое бывает. Геля умеет за ранеными ухаживать, 
из Афганистана вернулась, военврач.

Игорь хотел что-то сказать, но Влад перебил его:
– Молчи, не разговаривай, не надо. И Гелю не стесняйся: 

она  много  чего  повидала  и  ничем  ее  уже  не  удивить.  Если 
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про Костю и его ребят волнуешься, то с ними все нормально, 
успели убежать. А на возраст Гели не смотри, она нормальная 
девушка, если понимаешь, о чем я. Дочка у нее осталась от 
мужа, но муж погиб там же, в Афганистане, в прошлом году. 
По  национальности  крымская  татарка,  после  смерти  мужа 
приняла православие.

Игорь думал. Подруги у него не было никогда, и кто зна-
ет, может и получится у него с Гелей Ислямовой, раз уж она 
напрашивается, а он сам о знакомстве с ней мечтал. Всегда 
что-то впервые происходит, и пусть лучше с опытной едино-
мышленницей. Он врачом может стать, и Геля врач, и смерть, 
и все другое она видела.

– Пусть Геля придет. Очень жду ее. Прости, больше не…
– Игорь, ты спишь, что ли? – Влад спросил, но услышан 

уже не был. Игорь крепко спал, а снились ему родители, ко-
торым он представит свою невесту Гелю, лишь мельком им 
виденную. И возраст не стал бы проблемой, ведь мама тоже 
года на три старше отца.

А трупы больше не снились. И он пошел на поправку, ког-
да ухаживать за ним начала Геля. Понравилась она Игорю, по-
любил он ее. И затянуло бы время душевные раны, и знаком-
ство с родителями состоялось бы, и свадьбу сыграли бы после 
выписки его в конце мая, но кто-то жестокий распорядился 
иначе и беда пришла с другой стороны, откуда не ждали. Ро-
дители Игоря уже получили приглашение на свадьбу какой-то 
родни Исмаила и Эльмиры Акаевых из Бекабада.

Приглашение в город Кувасай.

-
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КУВАСАЙСКИЙ ИЗЛОМ

– Исмаил, ты слышал, что эти шайтаны, эта погань дела-
ет! – Рушан Иванович Титов держал в дрожащих от негодова-
ния руках неизвестно кем и когда смонтированные фотогра-
фии трупов сожженных детей. – Говорят, они утром ворвались 
в детский садик и поголовно вырезали всю младшую группу, 
а двух детей разорвали живьем!

– За что? Кто? – смуглый отец Закира аж побелел, как по-
лотно.

– Турки, кто же еще! За что, спрашиваешь? Да за то, что 
вы узбеки, а мы русские, за это! Давай только свадьбу завер-
шим и разъедемся, мне кажется, здесь тоже что-то намечает-
ся. И родню увози, если что, кого-то можно у нас в Ташкенте 
временно разместить.

В  Кувасае  к  16  мая  1989  года  собралось  почти  поголов-
но  семейство  Акаевых,  для  которых  это  был  родной  город. 
Там жили их дедушка Шавкат с бабушкой Ирадой – родители 
Исмаила, жили его братья со своими семьями, был приглашен 
и Рушан Иванович с супругой Марией. Дело в том, что отец 
Игоря до перевода в Ташкент трудился на местном предпри-
ятии «Кувасайцемент», сначала мастером, потом инженером. 
Благодаря  ему,  а  особенно  его  брату  Альберту  Ивановичу 
Исмаил с Эльмирой смогли оформить на себя хотя и старый, 
но отдельный дом в Бекабаде, о подобном которому они дав-
но мечтали, – такое не забывается.

Несмотря на допущенную однажды несправедливость 
Эльмиры к Игорю, не пригласить Рушана с супругой на свадь-
бу племянника Исмаил не мог. Приглашал и Альберта, но тот 
убыл в Москву. Не приехал только Закир, который не мог бро-
сить свою Аню-Инаят, бывшую уже на восьмом месяце бе-
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ременности. Игорь тоже не приехал: он не окончил процеду-
ры в госпитале, готовился к свадьбе и к сессии. Откровенно, 
у него начался медовый месяц, не столько сам жених, сколько 
невеста ждать не смогла. Зато, отпросившись со школы, при-
ехал Шакир, четырнадцатилетний весельчак, – не хотели его 
брать родители, и Закир был против, но Эшкул настоял.

Отзвучали  уже  громкоголосые  медные  карнаи,  разлете-
лись и скрылись в кармашках и ладошках детворы монеты, 
что щедро разбрасывали по пути свадебной процессии. Но-
вобрачных  увезли  первыми,  на  белой  «Волге»,  украшенной 
красными, синими лентами и живыми цветами. На двух но-
вых, одинаково зеленых «ладах» вслед за молодыми уехали 
родители  жениха  и  невесты.  Все  остальные  гости  с  шумом 
загрузились в самый настоящий городской автобус, водитель 
которого  ради  свадьбы  договорился  со  своим  руководством 
немного изменить маршрут и время движения.

А гости прибывали, окружали автобус.
И вдруг…
Языки пламени охватили салон, и летящие сквозь огнен-

ную пелену в уже разбитые окна камни с тупым стуком за-
прыгали вокруг пассажиров, как раз там, где уселись Акаевы. 
Тук-тук… тук-тук-тук… маленькие, быстрые. От них невоз-
можно было скрыться. Они летели и летели. Били по рукам, 
прикрывающим  головы.  Эти  еще  не  убивали,  они  только 
травмировали, подавляли волю. Добивали уже следующие, но 
и те не последние. Камни все летели и летели, и не было им 
числа. Но камни уродовали не людей – трупы. Нападавших не 
было видно, их не было слышно, хотя они и не скрывались, 
и не молчали. Это были окружившие автобус гости. Их ди-
кие, первобытные, нечленораздельные вопли заглушали кри-
ки и мольбы погибающих в огне.
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Огонь! Он сильно жег, он быстро шел, нагревая даже воз-
дух.  Трещали  волосы,  испарялись  глаза,  тлела  и  обжигала 
тела  одежда.  Но  лежавшие  в  автобусе  трупы  этого  уже  не 
чувствовали. Кто из живых мог, тот выбирался, царапая тела 
об остатки битых стекол, выпрыгивал, укрывался или падал 
от  несущего  ужас  потока  камней.  А  внутри  салона  был  ад. 
Это пока не огонь, пока это горячий, очень горячий воздух. 
Он шел перед огнем, а огонь шел вослед, собирал останки – 
огонь и запах горящего мяса.

Шакир  оказался  в  самом  эпицентре,  он  видел  родные 
и близкие ему лица, но не слышал их слов, он слышал кри-
ки боли и ужаса. Они неслись со всех сторон, словно камни. 
Эльмира в последний момент своей жизни навалилась всем 
телом на сына, прикрыла его, желая спасти от града камней, 
от сопровождавших смерть криков ужаса. Но не смогла убе-
речь. Испуганный мальчик и сам закричал, почувствовав обе-
здвиженную тяжесть матери. Он вырвался, перевернул ее на 
спину и начал тянуть к разбитому окну… 

А камни не знали жалости, им уже не было преград.
Не  все  спаслись  из  горящего  автобуса.  Спаслась  мама 

Игоря, но ненадолго. Она была отравлена тем едким дымом, 
что окутал салон в момент его возгорания. Спасся и Шакир. 
Его  парализованное  тело  обнаружил  эксперт-криминалист 
при осмотре тронутых огнем останков. Рушан и Мария Ти-
товы, Исмаил и Эльмира Акаевы, еще шестеро погибли или 
умерли от травм и отравления. Шакир остался жив. Только 
это был уже другой Шакир, прежний умер вместе с родите-
лями.

Тот, кто выжил, был уже не Шакир.
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ГРУППА СЕМЕНА АРОНОВА

Месяц прошел в слезах и горе. Но не только смерть стар-
ших потрясла Закира с Игорем и объединила их. Истину люди 
говорят, что беда одна никогда не ходит и если направилась 
старуха с косой средь людей погулять, то скосит всех, до кого 
дотянется: Аня-Инаят родила.

– Привет, Игорь. Крепишься? – понурый Закир подал ши-
рокую ладонь своему так и не состоявшемуся родственнику.

– Привет, креплюсь пока. Так бывает, когда все и сразу, как 
во время войны, все в один миг. Только здесь же не война! Ума 
не приложу. Закир, по ребенку прими мои искренние соболез-
нования. Бедная Аня! Она только плачет. За что? Нам даже 
представить невозможно горе матери!

– Я представляю, я же отец. Хотя ты прав. Я не вынашивал, 
не рожал, просто не осознал еще. И Аня рыдает. И Фатхулла 
Фаризовна. Мне сказали, что девочка родилась мертвой, я даже 
не видел ее до кремации. Шакиру тоже плохо, все у него болит, 
мимика пропала. Альберт Иванович исчез, съехал к любовни-
це. Все плохо, ничего хорошего не могу вспомнить.

– А сестра?
– Она ушла от меня! Я не могу понять, кто это все сделал, 

все о турках кричат, но какие турки, их самих побили за будь 
здоров. Ходят слухи – сейчас в Фергане то же самое, никакой 
больше информации. Ты слышал что-нибудь о виновных, на-
шли?

– Не слышал, Закир. От Гели знаю, что дядя Семен сегодня 
в Бекабад приедет, какие-то документы привезет специально 
для нас. И Влад с ним, и дядя Дамир. Костя не приедет, он 
в Минске до сентября. Думаю, реально что-то важное услы-
шим. А по поводу Ани – хочешь, я с ней поговорю?
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Закир промолчал: он этого не хотел. 
Молодые люди сидели на берегу узкого арыка с быстрым 

течением, где раньше всегда купались гурьбой и они сами, 
и другие разноцветные малыши. Как же нравилось им всем 
в те еще, счастливые детские годы приходить сюда, цеплять-
ся за арматуру и лежать, лежать в воде, в водовороте быстро-
го  течения.  Вокруг  плавящий  асфальт  зной,  а  тут  спокой-
ствие и прохлада. Игорь часами торчал на этом месте в те 
еще времена, когда он не знал и слов таких: узбек, русский, 
турок,  кореец.  А  ведь  на  севере  все  еще  была  загадочная 
и огромная РСФСР, где не надо расшаркиваться за то, что ты 
русский, где можно просто быть собой и не думать о нацио-
нальности. Здесь тоже так было, а теперь? Игорь посмотрел 
в  сторону:  по  тротуару  шла  молоденькая  чернявая  девуш-
ка-узбечка с простенькой коляской. Раньше бы он порадо-
вался за нее, раздел бы взглядом, а сейчас о происхождении 
подумал только – нерусская. А разве это важно? Закир сидит 
рядом – узбек, его изувеченный брат повис между жизнью 
и  смертью  –  узбек.  Смерть!  Зайдя  в  автобус,  даже  она  не 
разбиралась  в  оттенках  волос  и  кожи,  кого  захотела,  того 
и забрала!

Игорь потрогал пульсирующие виски. Он вспомнил вдруг 
свое  пробуждение  в  больничной  палате,  вспомнил  медсе-
стру-узбечку,  которая  брезгливо  сметала  мокриц  с  тумбоч-
ки, бормоча что-то на тили, вспомнил свои мысли на ее счет. 
И вдруг на следующий день на чистом русском языке эта де-
вушка попросила у Игоря прощения. Сама додумалась? Как 
же, жди! Геля рассказала, как Костя по просьбе Влада встре-
тил вечером эту медсестру на улице, отобрал у девушки па-
спорт, прочитал вслух домашний адрес и вежливо попросил 
к утру научиться говорить с пациентом Титовым Игорем Ру-
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шановичем исключительно на языке Александра Сергеевича 
Пушкина, великом и могучем языке науки, культуры и кос-
моса.

– Насчет Гели я поздравляю тебя. Это официально?
– Да, официально расписались, – Игорь заулыбался. – Одна 

дурочка начала при регистрации перечислять, кому из нас ког-
да и сколько будет. Мне двадцать, жене тридцать. Мне трид-
цать, жене сорок. Да мне наплевать, что она старше, я люблю 
и ее, и ее возраст. А будет ли мне самому эти тридцать, не 
знаю, не заглядываю так далеко.

– Далеко не заглядываешь? Ты серьезно?
– Конечно. Будущее никто не знает. Я пока за родителей 

отомщу. Меня ведь буквально с ножом Влад подмял на днях, 
не  дал  в  Ташкенте  одного  черного…  прости,  Закир,  одного 
узбека в белой рубахе зарезать, следил за мной, наверное, во-
время подоспел. Сам знаю, что свихнулся я. Хорошо, что Геля 
поддерживает, только очень просила виновных наказать, а не 
абы кого, а как распознать виновных?

– Я тоже не знаю, с чего начать.
– А вот Геля знала. Она за мужа своего в одиночку отомсти-

ла тем, кто предал его. Тем, кто в плен с ним, раненым, попал 
и продал. Его там пытали и убили, а их почему-то отпустили, 
и они вернулись. Говорили, что он был татарином, но в плену 
отказался считать себя их единоверцем. Вот она и отомстила. 
Укол вколола, обездвижила, животы вспорола и кишки выну-
ла. Только убивала не она, ей помог кто-то. А ведь у нее ни 
родителей, ни мужа, ни жилья, ни денег, ни работы тогда не 
было, лишь дочка на руках. Но не побоялась, выпустила им 
кишки!

– Знаешь, я что-то такое слышал.
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– Вот именно, она смогла – и я смогу!
– С женой твоей я не знаком, но знаю о ней, мне Аня рас-

сказывала, боялась она Гелю твою и до сих пор боится. По-
знакомишь?

– Да, сегодня же.
– А я буду мстить не за родителей, а за брата, за Шакира. 

Ты бы видел его сейчас, он совсем другим стал.
Ребята  замолчали,  погрузившись  в  свои  мысли.  Ждать 

долго не пришлось. На горкомовской «Волге» подъехали дядя 
Семен с Дамиром Ризвановичем, как всегда спокойные, улыб-
чивые, будто с плаката о дружбе народов сошедшие: русский 
и  узбек  –  дружбу  крепи  навек!  Поехали  на  квартиру  мамы 
Саши  Михайлова.  Оказывается,  дядя  Семен  и  Влад  со  вче-
рашнего вечера уже в Бекабаде были, итоги подводили: с кем-
то  встречались,  что-то  с  дядей  Дамиром  обсуждали,  что-то 
готовили,  к  чему-то  готовились,  что-то  улаживали  и  улади-
ли, пользуясь своими формальными и неформальными пол-
номочиями.  Ведь  для  местных  жителей  страшные  события 
остались почти незамеченными, городской комитет и партия 
Ленина-Брежнева-Рашидова не потеряли актуальности в этом 
спокойном патриархальном мирке.

–  Ну-с,  господа,  –  начал  дядя  Семен.  –  До  меня  дошли 
слухи о ваших намерениях. Сразу скажу, не очень хорошие 
намерения, если делать все без подготовки. Боюсь, что дров 
наломаете и сгинете. Игорь?

– Слушаю, дядя Семен.
– Попрактиковаться решил?
– Простите, сам не знаю, что на меня напустило. Шел, и не-

понятно вдруг стало: эти черные штаны, эти белые рубахи…
– Как у тебя голова?
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– Нормально, жить буду.
– Займемся тобой через несколько дней. А пока не делай 

глупости, просто послушайте и посмотрите. И еще. Каждое 
свое  слово  я  буду  подтверждать  документом,  не  оригина-
лом, конечно, а копией. Но кое-что будет в оригинале. Видео 
и фото. Видели такое? – Семен Михайлович указал на телеви-
зор с какой-то приставкой и плоскую коробочку.

– Нет, – молодые люди переглянулись.
– Ну, юноши мои, вы отстали от жизни. Это видеомагни-

тофон, а это – видеокассета. Телевизор представлять не надо? 
Нет. Ну хорошо. Звука не будет, но здесь много чего видно, 
даже без слов все понятно. Посмотрим для начала, а потом 
уже поговорим.

Конечно, Игорь и Закир слышали про видеосалоны. Про-
сто не посещали ни разу. И даже свободный от уз брака Костя 
охладел к этим душным помещениям после просмотра пер-
вого  низкопробного  фильма.  Отсутствием  денег  парировал 
он обычные приглашения подруг, но за них самих готов был 
платить и безропотно платил по рублю, но в основном по два, 
с учетом интимной тематики. А потом приглашал очередную 
любительницу  клубнички  к  себе  домой,  закрывался  с  ней 
в комнате, полностью раздевал, сажал в таком виде перед со-
бой, и та долго, краснея под его пристальным взглядом, под-
робно рассказывала просмотренный сюжет с вольным таким, 
не совсем советским подтекстом. Костя внимательно слушал, 
поглаживая и даже обнюхивая рассказчицу, и всегда интере-
совался  нюансами,  он  был  очень  дотошен  до  нюансов,  как 
и все, кто работал с дядей Семеном. 

Что  касается  Влада,  тот  был  практик,  но  не  созерцатель. 
Он привез собственную аппаратуру, приобретенную с разре-
шения шефа исключительно для работы, и не опускался до 
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просмотра обычных кассет, – берег какие-то головки. И сей-
час с увлечением налаживал японскую технику.

– Это монтаж с разных ракурсов! – наконец объявил Влад, 
когда потрескивания сменились картинкой, звука не было.

– Смотрите, это вид со стороны толпы на автобус, – Семен 
Михайлович указал на экран. – Нападавшие видны лишь со 
спины, однако есть момент, когда поджигателя можно разгля-
деть в лицо.

Ребята  увидели  автобус,  заходящих  в  него  весело  смею-
щихся людей, своих родителей, Шакира, дядей с их женами 
и сыновьями. Вот автобус тронулся с места, и тут же вспыш-
ка.  Яркая,  безмолвная,  на  мгновенье  затмившая  экран,  все 
очень  просто  и  буднично.  И  поджигателя  Закир  увидел.  Он 
узнал  этого  парня  и  ткнул  пальцем  в  экран,  не  мог  только 
вспомнить, как зовут. Но узнал, видел недавно, даже смеялся 
над каким-то его анекдотом. В тот же момент в кадре кто-то 
начал  выпрыгивать  из  окон,  крики  жертв  не  были  слышны, 
и Аронов нажал кнопку паузы.

– Голосов не слышно, но в толпе кричали по-узбекски, – 
пояснил он. – Только не делайте выводов, пока не досмо-
трите все до конца и пока не изучите документы. Я гаранти-
рую, что верховодил там не узбек. Вы же хотите виновных 
найти?

– Да, именно виновных, – ответил за двоих Игорь.
–  Ищите  тех,  кому  выгодно.  Из  массовки  двух  активных 

дурачков задержали, но не тех задержали. И даже если их по-
том расстреляют, они все равно не те и не виновны. А тех, 
кто вам нужен, не задержали и не задержат. Вот мы и сделаем 
с вами потом то, что не сделала и не сделает наша милиция, – 
сказал Семен Михайлович и возобновил показ тех же самых 
событий, но уже со стороны автобуса на толпу.
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Пассажиров теперь было плохо видно, но лица толпы, лица 
нападавших стали видны получше; и вот пошло укрупнение…

– Стоп! Эшкул, – вскрикнул Закир. – Муаллим!
Игорь даже не понял, что означают эти узбекские слова, но 

догадался, что Закир увидел и опознал второго своего знако-
мого.

– Да, Закир, это он. А приглядись – рядом с ним, – в тот же 
момент Семен Михайлович перемотал пленку немного назад 
и вновь запустил запись.

Закир очень внимательно смотрел на экран.
– Семен Михайлович, это Эшкул, и он видел, как мой брат 

и мои родители входят в автобус. Я точно знаю, что именно он 
настоял на поездке Шакира в Кувасай.

– Да. Он и видел, и настоял, так получается. Запомним это. 
А теперь давайте закончим просмотр и перейдем к обещан-
ным документам. Может, мы найдем ответ, почему он видел 
и настоял. И почему основная масса камней летела в ту часть 
автобуса, где находились твои родители с братом. Прости, За-
кир, тебе тяжело это слышать, но Эльмира была любовницей 
Эшкула, а Исмаил закрывал на это глаза.

– Я знаю, мне Шакир рассказал.
Семен Михайлович открыл свой портфель и извлек из него 

несколько фотографий, выкладывая их для обозрения пооче-
редно.

– Просмотренных нами видео нет ни в милиции, ни в про-
куратуре. А фотографии есть, мы им предоставили. Это круп-
ным планом вся толпа. Это поджигатель, его лицо прекрасно 
видно. Это руководитель. Никого более значимого и умного, 
чем  Эшкул,  в  толпе  нет,  а  самые  активные  –  это  так  назы-
ваемые ученики, связанные дисциплиной и его авторитетом 
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деревенские и городские ребята. А горючий коктейль кинул 
вот он!

Закир  изучил  фото  и  вновь  видеозапись.  Точно,  Алишер 
Бахоров.

– Похож? – Семен Михайлович посерьезнел. – Вот-вот. Это 
для тебя он похож, для меня похож, а для милиции и проку-
рора не похож. Его тоже отпустили. Всех учеников отпустили 
первыми, прямо там, на месте. А теперь смотри еще: вот ко-
пия ордера на ваш бывший дом. На чье имя?

– Абдулла Баят-оглы Аббасов. Я не знаю такого!
– Закир, а тебе не показалось странным имя Эшкул Муал-

лим? На русский перевести не пытался?
–  Нет,  как-то  в  голову  не  приходило,  не  задумывался  об 

этом. Раб Божий и учитель, что-то в таком роде, если на рус-
ский перевести.

– Правильно. Нарочито благозвучно, почти блаженно, они 
это любят. А реальность прозаичней. Он гражданин родом из 
Азербайджанской ССР, и зовут его Аббасов Абдулла Баято-
вич, или Баят-оглы, отчество свое он традиционным заменил. 
Владеет, кроме азербайджанского и турецкого, русским, укра-
инским, персидским и таджикским, арабским, а теперь и уз-
бекским языками. Читает на английском и французском, учит 
казанский диалект.

– Полиглот. Умник хренов, – вставил Дамир, доселе мол-
чавший.

– Да, Дамир Ризванович, полиглот и умник. Но еще владеет 
приемами самбо и карате. Поясов и прочего нет, но мастерски 
владеет. Доски кулаками ломает, стволы деревьев. И что ин-
тересно, самоучка во всем! Талант в своем роде, самородок. 
Жаль, мимо нас прошел.

-



142

С. Нестёркин.
Ниже чем дно. Книга 1. «Мизантропы»

– Дядя Семен, Эшкул всегда при деньгах был, – дополнил 
Закир.

– Да, деньги он получал из-за рубежа. Турки снабжали. По 
рождению шиит, есть такая разновидность ислама, но перед 
переездом сюда стал суннитом, как верующие узбеки и тад-
жики. В прошлом был комсомольцем.

– А почему он так жесток? – спросил Игорь.
– Не могу сказать, что он жесток. Наоборот. Одно время 

я  думал  даже,  что  с  ним  можно  договориться.  Но  ошибся. 
Слишком оказался зависим от турецких спонсоров, сильную 
крышу в верхах имел и имеет, но вряд ли сам стал инициато-
ром откровенно кровавого побоища. Просто получил указа-
ние и заодно воспользовался случаем. В его воле было оста-
новить твоих родителей и брата, но он сделал так, чтобы все 
зарегистрированные в вашем доме оказались в одном месте 
и в одно время. Здесь не все записи. Есть доказательства, что 
Аббасов вел толпу с автострады именно к свадебному автобу-
су, хотя полно было и других мест по пути. Кстати, Абдулла 
рано воспользовался вашим домом.

– Есть шанс отбить?
– Да, Закир. Шакир жив, а его сняли с учета в связи со смер-

тью и зарегистрировали того, кто называл себя вашим учите-
лем. Но не волнуйтесь, восстановим дом за вами. Только по-
позже. Вот копия паспорта Абдуллы Баят-оглы с фотографией. 
Вот копии с паспортов его жен. Официально они не расписаны, 
просто живут вместе согласно нормам религии. Обе жены азер-
байджанки,  шиитки,  что  значит:  не  порвал  Абдулла  со  своей 
религией или ему в принципе наплевать на нюансы.

– А дети у него есть?
– Детей нет, но теперь уже не будет, слишком поздно, – Се-

мен  Михайлович  внимательно  посмотрел  на  ребят,  в  какой 
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уже раз за сегодня. – Что делать хотите? Говорите, только по 
очереди. Игорь, ты первый начни.

– Я считаю…
– Подожди. Ответь мне на такой вопрос. Вот тебе сейчас 

двадцать лет от роду. А что с тобой было, скажем, двадцать 
один год назад. Ты помнишь?

– Нет, в учебниках читал, – Игорь даже засмеялся от стран-
ного вопроса Семена Михайловича, и Закир повеселел.

– Нет, не учебники. Я именно тебя спросил. Что лично ты 
помнишь из того, что было до твоего рождения?

– Ничего, меня же не было еще.
– Ничего? Правильно. Так вот, после смерти ты опять ни-

чего не будешь помнить. Вот и все. В этом и смысл. Тебя ког-
да-то не было и когда-то не будет, понимаешь, что я хочу ска-
зать?

– Не совсем, Семен Михайлович.
– Хорошо. Иначе скажу. Ты убил две мокрицы в больнице? 

Зачем  ты  это  сделал?  Ты  получил  от  этого  садистское  удо-
вольствие?

– Нет, просто убил.
– Просто убил. А если бы ты взял зажигалку и перед тем, 

как  убить,  начал  бы  тех  мокриц  поджаривать?  Получил  бы 
ты от этого удовольствие? Живых поджаривать, я это имею 
в виду, с целью умертвить потом.

– Нет, даже не думал о таком!
–  Семен  Михайлович,  это  мои  родители  об  Игоре  слухи 

пускали, рассказывали страшилки Шакиру, чтобы тот с Тито-
выми перестал общаться. Игорь, помнишь голубя?

– Дядя Семен, вы про россказни Эльмиры?
–  Ни  в  коем  случае.  Я  о  твоем  последующем  поведении 

и мыслях. Так почему ты, Игорь Рушанович Титов, считаешь 
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себя вправе причинять людям болезненную смерть? Смерть – 
она и есть смерть, это уже наказание, это сама по себе кара. 
Зачем  издеваться  над  уже  приговоренным?  Прости,  я  знаю 
о том, что ты знаешь, и о том, что ты думаешь.

Игорь и Закир переглянулись.
– Не переглядывайтесь. Никто из вас мне не докладывал. 

Я  обязан  знать  мысли  каждого  из  вас,  и  это  знание  во  бла-
го, а не во вред. Если ты, Игорь, хочешь отомстить, хочешь 
помочь обществу, то мсти! Это незаконно, но это твое право 
в такой ситуации. Мсти виновным в смерти твоих родителей. 
Мсти виновным в таком состоянии Шакира, совсем мальчика, 
которому испортили, перечеркнули жизнь. Мсти за волнения 
Ани, которые…

Семен Михайлович замолчал.
– Мсти за своего друга Закира, в конце концов. Мсти и пом-

ни: если эти гады останутся живы, сколько бед они еще натво-
рят!

– Я понял.
– Нет, пока не понял. Месть не должна быть показательной 

и  не  должна  вызывать  у  тебя  эмоций.  Ты  еще  здесь  нужен, 
а не там. – Семен Михайлович сложил пальцы в решетку. – 
Понимаешь?

– Да.
– И месть не должна разрушать тебя. Ты нужен своей жене 

морально  здоровым  человеком.  Геля  тоже  прошла  через  та-
кое. Она отомстила, но не тем. Вспомни о двух невинных мо-
крицах, ты их убил, ты лишил их жизней без причины!

– Я понял.
– Хорошо. Все, ребята, смотрите в будущее, конец близок, 

и  страна  наша  не  сохранится.  Скоро  мы  с  вами  останемся 
один на один с местными, и никто в ближайшие лет десять 
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нам  не  поможет.  Рисковать,  в  тюрьму  идти  именно  сейчас 
просто глупо. Не позволю совершать глупости, уж простите! 
Время не то!

– Семен Михайлович, а если уехать?
– Может быть, может и уехать Закир. Но не все сразу и не 

сейчас. Уверен, что Дамир Ризванович с Эдемом точно никуда 
не поедут. России пока не до нас. В Узбекистане нынешние 
товарищи переродятся в нейтральную партию с новым назва-
нием и останутся у власти в том же составе. Они и будут нас 
защищать, им это выгодно. А нацисты скоро кончатся в пря-
мом смысле, как только нужный человек у власти встанет.

Семен Михайлович сделал паузу и о чем-то думал с ми-
нуту.

– Игорь, тебе узбекский язык придется учить. Легкий язык. 
Геля его знает, сестры твои тоже. Даже я освоил за два года. 
И ты учи. А диссиденты всегда были. В психиатрических ле-
чебницах контингент еще не перевелся, но и мест там вдоволь. 
Уверен, их скоро смоют в унитаз истории. Ну, теперь о деле: 
учитель Эшкул – террорист и деньги получает из своих источ-
ников, он не диссидент и не товарищ, он представитель тре-
тьей силы, очень опасной. Но вы, ребята, с ним не справитесь. 
Он физически сильнее вас и даже мне не по зубам, не вхож 
я в эту кухню, – пусть им займутся другие.

– А мы?
– А вы займитесь Алишером Бахоровым. Он убийца. Са-

мый страшный тип убийцы. Он шел убивать из подлости, что-
бы выслужиться. Но только одно условие. Жесткое условие. 
Вы все будете делать только по моему указанию, в указанное 
мной же время. А учителя и жен его мы сами, без вас.

– Я не понимаю, – Закир даже привстал.
– Так надо! Ты семейные дела пока наладь.
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– Нет у меня семейных дел, дядя Семен. Аня со мной рас-
сталась.

– Через силу рассталась. Я знаю, что она любила тебя еще 
со школы, но так получилось, и дело не в ребенке, дело в ее 
заболевании.  С  тобой  сегодня  переговорит  ее  дядя  Иосиф, 
и ты согласись на их предложение, Аня будет довольна, имен-
но она попросила меня передать тебе эти слова.

– Но мы с Игорем здесь по другому вопросу.
– Настаиваете?
– Да.
– Тогда хорошо, Дамир вам сообщит, когда и куда. Но еще 

раз повторяю: к Абдулле не суйтесь, к Алишеру пока тоже. 
Если  тронуть  Алишера,  то  Эшкул  скроется.  А  пока  вот  он 
здесь живет и спокоен за себя. Я знаю и без вас, что тянуть 
нельзя, но это вопрос всего двух дней. Еще кое-кто подъедет 
из Москвы, и мы сами все сделаем, но Алишера оставим вам. 
И он, и другие ученики умрут тогда, когда Эшкул будет уже 
в наших руках и под нашим контролем. Вы с Владом поедете. 
Нож  я  вам передам через  него,  своим  оружием не  пользуй-
тесь, даже если оно у вас будет. Хорошо?

– Вы нас спрашиваете? Конечно, хорошо!
–  Будьте  оба  в  городе,  из  домов  не  выходите.  Игорь,  ты 

здесь живи, в этой квартире. Продуктов полно. Загляни в хо-
лодильник и вообще, на кухне поищи, Геля к тебе сегодня же 
придет, прерванный медовый месяц продолжите и, если детей 
запланировали…

– Хорошо! – засмеялся Игорь.
– Кстати, ты с женой поговори. Пусть Геля тебе расскажет, 

как у нее все проходило с теми двумя узбеками и что потом 
нам пришлось делать после нее. Не уподобляйся. Твою жену 
можно понять в той ситуации, а тебя нет.
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– Хорошо. Если сама расскажет.
– Расскажет, обязательно всю правду расскажет, ты обязан 

знать. А ты, Закир, в служебной квартире поживешь с новой 
женой. После нашего отъезда тут пока останешься, при Дами-
ре, а главное – при Шакире.

– Шутите? С какой женой!
– Нет, не шучу, ее тебе Аня выбрала. Это ее двоюродная 

сестра Ира Титова, или Арина по паспорту, официально, но 
обычно Ирой зовут. Никто тебя не заставляет, только не надо 
отказываться. Ира в таком же положении, как и ты, как и Аня. 
Пожалей ее. Она свой человек и вы общий язык найдете, тем 
более что ревновать она тебя не будет, да и с Игорем породни-
тесь. Они же тоже родственники. Не так много родственников 
у нас осталось. Жизнь опасна, пусть после вас след останет-
ся. И тоже, займись детьми. Дочка родится – Аней назовете, 
а сына Костиком.

– Но почему все так плохо, дядя Семен?
– Это самое лучшее, что может быть. Мой тебе совет: со-

глашайся. Ты еще Иру не видел. А я видел. Ей пока 17 лет, но 
Дамир гарантирует, что брак зарегистрируют без проблем.

– И ревновать не будет?
–  Я  в  общих  чертах  тебе  рассказал.  Думаешь,  я  намерен 

в ваши личные дела лезть? Игоря с его мыслями подправил, 
ваши планы насчет Эшкула подкорректировал, просьбу Ани 
предал. А вот остальное – это увольте, это вы сами. Все, по 
коням!

– Закир с Гелей познакомиться хотел, можно?
– Можно, Игорь, но когда все закончится.
Через сутки все закончилось. Каждый исполнил свое пред-

назначение, и никто из посторонних ничего не заметил. Игорь 
казался  спокойным,  даже  умиротворенным.  Закир  тоже  не 
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нервничал. Все оказалось куда проще, чем он думал. Он сразу 
же оформил брак с Ирой Титовой, по паспорту ставшей Ари-
ной Акаевой, и остался с женой и братом в Бекабаде, в быв-
шем  родительском  доме.  И  только  Аня-Инаят  с  Фатхуллой 
Фаризовной исчезли.

А на стене колумбария табличка появилась:
«Асмира Акаева, 19-V-1989».

СМУТНАЯ СВОБОДА

Распрощавшись со школой, я подал документы и в июле 
1989 года сдал экзамены в МЮИ. За пределами же моего бы-
тия  все  шло  к  концу,  и  еще  несколько  республик  объявили 
свои суверенитеты. Генеральный секретарь, с чернилами за-
литым лбом и с рассеянным взглядом, что-то пытался сказать 
своим южным говорком по телевизору, но слушать его было 
противно: все равно что китайская кукла, по головке бух – она 
и закивает. Но зато я понял тогда, что означает выражение: 
«политический труп».

Родители уже давно все поняли и политикой не интересо-
вались. Они тратили с трудом заработанные рубли на покупку 
валюты. Рисковали, но покупали через дядю Равиля доллары 
США по восемь с половиной рублей за штуку, а питались мы 
и жили на рублевые остатки. Впрочем, купить на эти остатки, 
кроме самой простой еды, в то время было нечего, но это боль-
ше родителей моих волновало, а лично я выполнял данное ба-
бушке обещание и совершенствовал слесарные навыки. Когда 
отец оценил мои способности, то пригласил к себе в коопе-
ратив и предоставил отличный набор запирающих устройств 
для  их  изучения  и  тренировок.  А  по  ходу  дела  я  рассказал 
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ему о вскрытии двери учительской комнаты в школе, умолчав 
только о поведении Жанны и о том, чем повадилась она со 
мной заниматься после уроков.

Выслушав, ничего нового мне папа не сказал.
–  Сын,  ты  не  вор.  Входить  в  чужие  помещения  можешь 

только  по  воле  хозяев  и  только  по  письменному  договору 
с ними, я уже говорил об этом, вот ответь мне, сколько психо-
патов на свете?

– Не знаю.
–  Этого  никто  не  знает.  Но  они  спровоцируют  твои  дей-

ствия и, как только ты вскроешь квартиру, ее обворуют, а от-
вечать тебе. Ты и соучастник, ты и исполнитель – тебе и глав-
ный кнут. Не бойся, но опасайся таких. Нет бумажки – нет 
работы. Чем больше бумаги, тем чище что? Правильно, она 
и чище. Это главное и единственное правило!

Так я начал работать в мастерской отца. 
Знакомые  конструкции  вскрывал  легко,  над  иными  при-

шлось  возиться  долго,  и  мне  разрешили  брать  их  домой. 
Познакомился  с  принципами  врезных,  навесных  и  наклад-
ных  замков.  Были  в  мастерской  импортные  замки  с  резны-
ми штифтами, с сюрпризами, с нестандартно обработанны-
ми отверстиями. И очень мне нравились мощные, чугунных 
оттенков накладные сувальдные замки. Но вне зависимости 
от сложности результат был один: замки я рано или поздно 
открывал  и  доводил  полученный  результат  до  автоматизма. 
Много замков, и у каждого свои особенности. Их надо было 
учиться  распознавать  и  использовать.  Трудно  пояснить  на 
словах, это надо ощутить своими руками, кончиками пальцев 
через отмычку и рычажок.

А еще я бегал и атлетизмом занимался. В качклубе упорно 
занимал второе место по традиционным силовым дисципли-
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нам и, если бы не был таким угрюмым, давно заметил бы вни-
мание девушек к своей персоне, однако помнил пророчество 
бабушки о «русской из Туркестана», «очень красивой и очень 
несчастной», к тому же «постарше меня и с сединой в воло-
сах». Но прикипевшие к клубу любительницы потных муж-
ских  тел  на  такое  описание  похожи  не  были:  не  там  искал, 
а где это «там» находится, бабушка не сказала.

От ветра перемен в стране я был далек. Августовский путч 
1991 года мимо прошел, я даже не понял, что там у них стряс-
лось, у кого руки дрожали и что кто хотел, – все было безраз-
лично. 

Два года потребовалось после школы, чтобы привыкнуть 
к царящей в МЮИ атмосфере беспечной свободы, какая толь-
ко и возможна во времена озабоченности власти переделом 
той самой власти. И понравилась мне такая свобода! Понра-
вилось и здание института: просторное, симметричное, с ши-
рокими окнами и просто красивое. Даже не верилось, что воз-
веден этот дворец был всего лишь под реальное училище, то 
есть под школу с углубленным изучением математики и есте-
ственных наук! 

Глядел  я  на  строгую  архитектуру  и  представлял,  как  до 
революции по коридорам тут школяры бегали. Может, и дед 
учился  здесь,  «в  Кудрино»,  о  котором  говорила  бабушка. 
А после революции железные и несгибаемые слушатели кур-
сов марксизма-ленинизма штаны дорогого сукна протирали. 
Но если верить окающим на экране головам, судьба оных пе-
чальна: многих из них расстреляли за шпионаж по приказу 
т. Сталина; а кого не расстреляли за шпионаж, те погибли на 
войне, защищая Родину по приказу т. Сталина; а кто выжил – 
те сейчас выступают и за самого т. Сталина, и за продолжение 
его дела! Заколдованный круг получился. А я о другом думал: 
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ведь  теперь  в  этом  здании  овладеваем  логикой  законов  мы: 
будущие прокуроры, следователи, судьи, нотариусы и адвока-
ты новой России, интересно стало, что про нас потомки гово-
рящих голов скажут, кого в нашей судьбе винить будут, если 
т. Сталина уже нет? 

Я включил телевизор и моментально получил прямой от-
вет: вся вина в наследии т. Сталина – он виноват будет! Одним 
словом, мы с отцом сделали кому-то подарок, вынесли теле-
визор на помойку, и жизнь наша сразу стала куда спокойнее: 
меньше знаешь, крепче спишь! – так умные люди говорили 
всегда, отец так считал, и я с ним соглашался.

А  жизнь  в  институте  текла  своим  чередом.  После  отъез-
да  новоявленных  граждан  бывших  союзных,  а  теперь  уже 
суверенных республик на новые свои исторические анклавы 
группа у нас осталась небольшой и дружной, все были едины 
в своих порывах, только я выделялся. Другие студенты в эти 
исторические дни прогуливали лекции, ходили в кинотеатры 
с пивом, вином и девушками на просмотры откровенной пор-
нографии,  которую  совсем  недавно  крутили  лишь  в  тесных 
видеосалонах с оглядкой на милицию. Мои однокурсники по-
сещали плодящиеся, словно кролики, питейные бары и дис-
котеки, с жаром рассказывали о ставших вдруг доступными 
интеллигентных женщинах всех возрастов… а перед сесси-
ями  переписывали  мои  конспекты.  Девушкам  нашим  я  это 
разрешал. Нравились мне начесы на их головах, модная кожа 
с клепками на их грудях и обтягивающие ягодицы джинсы – 
не мог отказать.

Они переписывали, а я зубрил все, что нам преподавали.
Изменения в стране проходили мимо.
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ФИКТИВНЫЙ БРАК

Инаят Акаева вновь стала Аней Титовой. Но не помогло, не 
могла она от мыслей о собственной никчемности избавиться. 
Аня понимала, что не сможет быть матерью и больна без на-
дежды на выздоровление. А раз так, она не сможет быть же-
ной: никто ее не полюбит. Тогда какой смысл оставаться в этом 
патриархальном  царстве,  где  семья  занимает  главное  место 
в  жизни  любой  женщины?  Детство  и  даже  юность  остались 
в прошлом. Аня прекрасно помнила тех вульгарных, соблазни-
тельно красивых в своей наготе, нарочито веселых и беззабот-
ных девушек, с которыми столкнулась в сауне в свои пятнад-
цать лет. Помнила собственный вывод о роли этих несчастных 
в том обществе. И вот пришло время, когда и на нее будут гля-
деть так же: будут приглашать, использовать и выпроваживать, 
а ее место будет занимать очередная юная красавица.

15  сентября  1989  года  к  Ане  должен  был  заехать  дядя 
Семен,  который  даже  не  постарел  внешне  после  их  первой 
встречи, он уже давно заменил ей отца, только отца – и это 
был его выбор. По многим вопросам Аня ждала совета имен-
но  от  товарища  Аронова,  как  мысленно  девушка  называла 
его, и всегда получала желанный совет: грамотный, взвешен-
ный, выполнимый и своевременный. Так и в этот раз – ждала 
его с нетерпением, это был единственный мужчина, которого 
она хотела сейчас видеть. Не зная точного времени приезда, 
Аня весь день не покидала служебную квартиру. Она ждала 
и дождалась. Пусть поздно вечером, но дядя Семен приехал, 
как всегда, уверенный, опрятный, спортивный.

– Привет, Анечка. Ты осталась со своим мнением?
– Да, дядя Семен, я так решила. Не могу больше здесь на-

ходиться, тошно мне, жить не хочется. Ну моя-то в чем вина? 
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Что я такое сделала? Все против меня, ни просвета, ни надеж-
ды! Но я ее не отдам!

– Закир не знает ничего?
– Нет, не знает. Родители ему не сказали, я тоже не сказала. 

Зачем  ему  знать?  В  колумбарии  все  оформили,  как  вы  ска-
зали. Дядя Семен, а после моего отъезда вы можете сделать 
так, чтобы мою маму с дочкой никто не нашел, я потом сама 
перевезу их в Москву.

– Я понимаю тебя. Да, сделаю так, Фатхулла с Асмирочкой 
в Ташкенте будет жить, в трехкомнатной квартире, где жили 
родители Кости. Они сейчас все в Минск переехали, я попро-
сил Костю там остаться и начать осваиваться, так что кварти-
ра за вами официально по регистрации, и слушай вниматель-
но: пока единственное, что я могу для тебя сделать, чем могу 
помочь, – так это выдать замуж.

– Замуж? – потеряв контроль над собой, вскрикнула Аня. – 
Опять?

– Замуж. И что значит «опять». За Закира я тебя замуж 
не выдавал. Помнишь, как мы с тобой в кабинете директора 
вашей школы беседовали в первый раз? Так и сейчас: я го-
ворю с тобой прямо. Не волнуйся, это будет фиктивный брак 
с твоей стороны и твой мужчина об этом знает. Никаких дей-
ствий от тебя не потребуется, от него действия тоже не будут 
исходить. Но не потребуется без твоего желания, все-таки 
тебе уже не пятнадцать лет, ты сама знаешь, что тебе можно, 
что нельзя…

– И за кого? – густо покраснела Аня. – Кто согласится на 
это? Да еще фиктивно, да еще на больной?

– Насчет болезни не наговаривай. И тем более не красней. 
Есть такой человек. Я у него уже побывал, и теперь он ждет 
твоего сигнала, в смысле согласия, желания фиктивно выйти 
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замуж. Решать только тебе, а я пока могу немного рассказать 
о нем. Рассказать?

– Да, пожалуйста. Расскажите. Чай готов, давайте его тут, 
в комнате, выпьем, на кухне не так уютно. Я принесу.

–  Неси,  очень  хорошо,  если  зеленый  будет,  спасибо,  – 
и продолжил, дождавшись возвращения Ани с кухни. – Ну-с, 
с чего начать?

–  Подождите,  дядя  Семен.  Можно  вопрос?  Один-един-
ственный. Я давно хотела вас спросить: почему вы всем нам 
помогаете? Мне, Игорю и Геле, Закиру и Ире, дяде Дамиру 
и Эдему, Косте и Владу и многим другим, зачем?

– Я могу не отвечать, Анечка?
– Нет, не можете. Я очень прошу ответить.
– Хорошо. Я отвечу, а ты не переспрашивай, уточняющие 

вопросы  не  задавай.  Договорились?  Отвечаю.  Аня,  на  мне 
есть очень, очень большой грех, искупить который не удаст-
ся. Это мой ответ, который ты вряд ли пока поняла. Теперь 
можно про сватовство?

– Да, простите меня.
– Зовут его Лунев Иван Аркадьевич, тридцатого года 

рождения. Давно разведен, дети есть, но связь с ними утраче-
на. По советским меркам, это достаточно обеспеченный това-
рищ. В Москве у него добротная квартира, как раз напротив 
немецкого кладбища. Прописан он один. Но есть несколько 
моментов: у Ивана два года назад диагностирована онкология 
и врачи ему лет пять отвели, осталось три.

– Он ваш коллега?
– Нет, он не был моим коллегой, скорее наоборот, он был 

вором. Просто в силу ряда причин оставил свое ремесло и по-
мог мне. А взамен я оставил ему все неправедно им нажитое, 
честно жить тоже на что-то надо. Вот такие дела. И сейчас 

-



155

Глава I. Становление характеров.
Фиктивный брак

Иван согласился помочь не под давлением, не в силу своей 
благодарности.  Он  знает,  что  умрет,  а  хоронить  его  некому, 
так получилось. Он тебе квартиру, ты ему могилу. И это един-
ственная его просьба к тебе.

– Вот даже как! А о моем состоянии он знает?
– Анечка, я ему рассказал. Это тебе кажется, что ты одна 

болеешь. Ну, еще Гай Юлий Цезарь, Иван Грозный, сын его 
Дмитрий Иванович и Петр Великий разве что. На самом деле 
не  ты  одна.  Его  мама  страдала  тем  же,  но  прожила  долгую 
жизнь и умерла в восемьдесят пять лет от гриппа. Понима-
ешь? От гриппа. А родила как минимум его, Ивана, вполне 
себе здорового. Рак не ее вина. Это он сейчас не курит, а рань-
ше как паровоз дымил и не только. Так что Иван Аркадьевич 
знает, как реагировать на твою болезнь, будешь в надежных 
руках. Ты меня видишь?

– Вижу! – конечно, Аня удивилась такому вопросу. Но она 
знала и привыкла к тому, что дядя Семен каждый вопрос об-
думывает и просто так с темы на тему не скачет.

–  Вот  и  смотри,  Анечка.  Внешне  Иван  сильно  похож  на 
меня, даже сложением, только постарше лет на десять и более 
сухой. А вот, посмотри, его фото. Возьми… – девушка взя-
ла фотографию мужчины, действительно чем-то похожего на 
Семена Михайловича, а тот продолжал. – Он несчастен, ты 
сейчас несчастна, и кто знает, может вы найдете друг друга. 
Ты постарайся своей добротой ему скрасить жизнь, он непло-
хой человек, помню, как отмычкой виртуозно владел, любой 
замок мог вскрыть!

– Хорошего вы мне мужа нашли, дядя Семен.
– Не улыбайся. Сейчас время наступает сложное, попомни 

мои слова, через два года максимум страны не будет. И луч-
ше сейчас о будущем гражданстве подумать, я имею в виду 
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гражданство России. Наверное, его по прописке будут давать. 
Так что пропишись, пережди текущее время, а с Иваном это 
легче сделать.

– Вы думаете, все рухнет?
–  Не  думаю,  а  уверен.  Вон,  посмотри  на  Каракалпакию. 

Хотят  союзной  республикой  стать.  Узбекам  этого  точно  не 
надо. А в России таких желающих пруд пруди. Рухнет, даже 
не сомневаюсь. Сам я пока не могу уехать. Но на дорогу тебе 
денег дам, швейцарские франки, десять тысяч. Плюс все твое 
золото,  что  с  1981  года  покупалось,  –  оно  все  за  тобой  так 
и  числится,  ни  грамма  не  пропало.  И  у  Ивана  деньги  есть. 
Тоже золото, и, должно быть, много еще осталось, не меньше 
твоего. Это он последнее время закутил, начал по стране на 
поездах кататься: купе снимает и едет, как в гостиничном но-
мере. Не пропадете. А не найдете друг друга, в смысле не сой-
детесь характерами – тогда ты квартиру получишь, а он – мо-
гилу. Иван к этому готов и в тягость тебе не будет. Согласна?

– Да, согласна. Но, дядя Семен. Если вы хотите материаль-
но помочь, передайте франки моей маме, ей нужнее.

– Анечка, уже передал, двадцать тысяч франков, не лично, 
а через Дамира. Ты просто не в курсе, попозже мама тебе рас-
скажет.

– Спасибо!
– Молодец ты, Анечка. Знаю, предлагали Асмирочку оста-

вить в больнице и просто забыть о ней. Верно ты поступила, 
и мама твоя добрее оказалась, чем даже я о ней думал. Поверь 
мне, Фатхулла ни работать, ни нуждаться не будет, за нее во-
обще не волнуйся. Но тратить валюту не торопись: для трат 
у тебя рубли есть. То же Дамир и маме твоей скажет, деньги 
от твоего имени, имей в виду.

– Но откуда у меня такие деньги, да еще франки?
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– Твоя мама об этом не спросит.
– А у дяди Дамира как дела?
– Ты в Ташкенте живешь и не знаешь. А Дамир избавился 

от головной боли в Бекабаде. Жил там один человек, очень 
умный, специалист по религиозным течениям, кружок едино-
мышленников вокруг себя собрал…

– Эшкул Муаллим? – перебив, догадалась Аня.
– Да, Анечка. Эшкул Муаллим. Но ты забудь все.
– Совсем все забыть?
– Все забыть невозможно. Просто не проявляй эмоций, – 

улыбнулся  дядя  Семен.  –  Готова  ехать  прямо  сейчас  в  Мо-
скву?

– Всегда готова, – по-старинке вздернула руку Аня и засме-
ялась.

ДУША ТОВАРИЩА АРОНОВА

К началу 1991 года советская власть совсем схлопнулась, 
новой не появилось, но социальные гарантии, те самые «заво-
евания Октября», никто не отменил: как предоставляли жилье 
очередникам, так и продолжали предоставлять. Только очере-
ди пошли словно в притче известной: «Так будут последние 
первыми, и первые последними, ибо много званых, а мало из-
бранных». Вот товарищ Аронов и делал последних первыми, 
вычленять умел из званых избранных и ответственных това-
рищей в том убеждал.

И взятки давал без счета. А рубли советские, с исторических 
счетов уже списанные, все еще ходили по стране. И в Ташкен-
те, и в Бекабаде, и в Ленинграде, и в Минске, и в Москве брали 
те  бумажки,  пока  с  23  по  25  января  1991  года  правительство 
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реформу денежную не провело, быстро и жестко. Все бы ни-
чего, и новые рубли заработали бы, да только комитет родной 
реформировался, рушился. Исчезали документы и целые дела 
из секретных помещений. Бесследно исчезали сами люди. Не 
до страны всем вдруг стало, будто специально решили разру-
шить  самую  мощную  цементирующую  государство  структу-
ру – и рушили. Изощренно и самозабвенно.

Понимал это Семен Михайлович, в драку не полез, това-
рищей старых на новых и прытких не поменял. Пустословов 
не слушал, в отставку ушел до распада, на партийный учет 
не встал. Дамир тоже по образу его и подобию стал свобо-
ден, и Аня из комсомола вышла чистой, не осталось в архи-
вах Узбекской ССР следов ее сотрудничества с уходящей эпо-
хой.  Влад  с  Эдемом,  и  Костя  с  Игорем,  и  иже  с  ними  тоже 
без шлейфа ушли: порвали с прошлым, затаили политические 
предпочтения на будущее.

После  отставки  жил  товарищ  Аронов  вполне  себе  авто-
номно, но связи с сослуживцами не терял. С понижением, но 
коллеги его держались на службе, а Семен Михайлович, как 
курьер между всеми, как звено связующее, ездил, деньги за-
работанные возил, никого не забывал, куда бы ни кинули каж-
дого, в какую бы ни запихнули их дыру дорвавшиеся до вла-
сти люди нового председателя. Со службы гнали, но прогнать 
не смогли и тогда из Москвы всех выслали в места наиболее 
отдаленные, зарплату урезали, но терпели калачи тертые, за-
таились, держались, надеялись. И семьи их держались. Куда 
мужей послали, туда избалованные достатком жены за ними 
шли, как жены декабристов, нехотя, со скандалами, но шли. 

Лишь  одного  супруга  бросила.  Того  самого  полковни-
ка  Юрия  Мизалевича,  ангела-хранителя  Семена  Аронова 
и Дамира Ибрагимова. Того единственного, кто им поверил, 
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кто перед начальством под личную ответственность насто-
ял  и  шанс  им  дал  в  1981  году.  А  ведь  списали  тогда  дру-
зей после провала, когда вместе с радикально сокрытым от 
Министерства обороны товаром дети погибли, сорок детей 
в сопредельном государстве, а сам полковник Аронов с ан-
гелами побеседовал, никого не сдав под наркозом… а ведь 
спрашивали!

Так  вот  предала  молодая  красавица  мужа  опального.  На 
развод подала и несовершеннолетнего переростка, шебутного 
Лешу Мизалевича, бытом московским уже испорченного, за 
собой потянула. Но трехкомнатную квартиру на Кутузовском 
проспекте спасла, только воспользоваться ею не успела. Гор-
ло ей перерезал неизвестный мужчина до самых позвонков, 
на пороге отсуженных метров квадратных. Сперва следствие 
на мужа подумало, но у того алиби железное: службу в день 
убийства нес в пяти с половиной тысячах километрах от ме-
ста преступления, на берегу великой реки. Да и телосложени-
ем муж помельче неизвестного убийцы был.

Потерявшего  мать  подростка  в  одночасье  отцу  вернули, 
из элитной московской школы с разными там уклонами в по-
лупьяный  городок  отослали,  в  полусгнившую  деревянную 
избу с печным отоплением, кошкой, мышами и тараканами. 
И в такую же по качеству образования школу с одним дирек-
тором и двумя учителями – тремя собутыльниками. А Миза-
левич-старший даже рад был за сына. Ведь из дерьма всегда 
приятно выползать. Ниже – дно. Выше – свет. Сам он в по-
добном месте родился и уже выползал без чьей-либо помо-
щи,  а  сынок  впервые  вляпался,  теперь  ему  тоже  выползать 
придется: пусть потренируется, пусть удовольствие от жизни 
получит, а отец подсобит, – так и объявил полковник сыну на 
радостях от воссоединения семьи.
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И долго потом с другом своим, Сеней Ароновым, пил ме-
тивший в генералы Мизалевич на берегу полноводной таеж-
ной реки. И неспешное течение понесло обрывки фотографии 
молодой, недавно полной жизненных сил женщины к Ледо-
витому океану. И светилось при этом лицо полковника, а рот 
буквально до ушей в улыбке растягивался. Нет человека – нет 
проблемы. Его был принцип, с десятилетнего возраста, когда 
на оккупированной немцами территории он сынка местного 
полицая кирпичом убил и ответственности избежал.

Плохие начались годы.
Зверели старые друзья от непроглядных перспектив. Про-

фессионализм против коллег своих бывших использовали за 
деньги немалые, что у покойных изымали чемоданами и ящи-
ками.  Как  могли,  уберегали  младших  от  такой  работы.  Но 
нужна была помощь. И потому не отсиживались Закир, Эдем, 
Костя, а особенно самый старший из них – Влад, которому 
на подхвате у Дамира Ризвановича пришлось в полной мере 
восточный колорит испытать в делах его необычных, твори-
мых на закате Узбекской ССР. И долго темный шлейф тех дел 
Влада по ночам преследовал.

А  потом  спустили  красный  стяг  над  Сенатским  дворцом 
Кремля, и потянулись разбросанные по бывшей стране това-
рищи обратно в Москву и в Ташкент, в столицы новых госу-
дарств. Сначала один в орбиту новой своей власти попадал, 
потом второй и так далее, по цепочке подтягивали друг друга 
на  посты  нужные,  валюту  за  которые  Аронов  и  Ибрагимов 
добывали и накапливали все последние годы, – и все успоко-
илось. 

Вот тогда и приехал Семен Михайлович к сестре своей на 
кладбище, когда личный счет его жертв психологический ру-
беж перевалил. Каяться приехал. Больше года не посещал он 
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могилу Фани, схороненной в январе 1957 заботами их сердо-
больной и набожной соседки. Никто, кроме него самого, о мо-
гилке этой не знал, лишь в завещании упомянул он о сестре 
своей и о могиле ее. Во все годы службы приезжал товарищ 
Аронов сюда, когда плохо становилось.

А захоронение простенькое совсем: два холмика и кустар-
ные надгробия; специально в первозданном виде он все оста-
вил и, приезжая, будто в юность свою погружался, послево-
енную и безденежную. В старые времена обрамление могил 
было  гармоничным,  под  стать  скудной  эпохе.  Но  с  годами 
оградку менять пришлось, чтобы ее изначальная простота не 
сильно контрастировала с реальностью. Несколько раз обнов-
лял Семен Михайлович оградку. Последний раз – в прошлом 
январе заказал и установил кованую, работы ручной, с вензе-
лями, со столбиками и цоколем гранитными. Не хуже получи-
лось, чем у первых нуворишей, что занимать начали свои за-
конные места по соседству, безжалостно вытесняя бесхозные 
или просто неказистые захоронения в округе. Будто не только 
снаружи,  среди  живых,  но  и  внутри  кладбища  грызня  шла, 
среди покойников.

Раньше было проще, понятней. Когда сестра умерла, неве-
лик возрастом Семен был, в бытовых вопросах несведущий. 
Но соседка вдруг подарила приготовленное для самой себя 
место на Николо-Архангельском кладбище, что по Носови-
хинскому шоссе, с материалом помогла и условие постави-
ла, попросила по-человечески, что ее саму он тоже здесь по-
хоронит,  и  поминать  будет,  и  за  могилкой  ухаживать.  Муж 
и сыновья тети Наталии в ополчении безвестно сгинули под 
самой Москвой, одна она осталась, без родни даже; замуж 
повторно не вышла, не смогла. Молодых и одиноких, краси-
вых и очень красивых женщин и девушек тогда полно скита-
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лось, вот и просочилось юркое счастье мимо, вот и старилась 
она с тех пор в одиночестве, старилась и беспокоилась о бу-
дущем.

Но напрасно беспокоилась. Прибыл осенью 1960 года 
в  краткосрочный  отпуск  и  выполнил  рядовой  Аронов  свое 
обещание, положил гроб с телом соседки рядом с гробом се-
стры своей. Так и лежали они с тех пор: одна под сварным 
из обыкновенных водопроводных труб восьмиконечным кре-
стом, а вторая под устремленной ввысь стелой из листового 
железа, с узором в виде шестиконечной звезды, сложенным 
из двух правильных треугольников. И хотя стал Семен Ми-
хайлович партийным товарищем, хотя выбился он в офицеры 
советские и нес карающий меч партии в руке своей крепкой, 
данное  тете  Наталии  обещание  неукоснительно  выполнял. 
Конечно, сам не молился в церкви, так как веры истинной не 
знал, но, одетый в штатское, забегал время от времени в хра-
мы,  заупокойные  по  ней  заказать.  А  вот  как  и  где  еврейку 
Фаню правильно поминать, не ведал, потому своими словами 
за нее молился и думал о ней постоянно. Ведь не было у него 
никого роднее. И сестру она заменила ему по жизни, и мать, 
и отца, и дедушек с бабушками – всех.

– Разве что не жену, – вгоняя мальчика в краску, посмеива-
лась Фаня по вечерам, когда спать укладывались.

Вдвоем  они  жили  в  семиметровой  комнате  коммуналь-
ной квартиры. И на одном диване спали там же. И праздники 
праздновали, и гулять выходили тоже вдвоем. О замужестве 
сестра даже не помышляла. И у Семена подруг не было. Од-
ноклассниц своих он сторонился, а на адресованные им с се-
строй пошлости отвечал ударами.

Нет, не страдала Фаня от болезней перед смертью, не стала 
жертвой несчастного случая или преступления. Просто высо-
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хла она и тихо уснула на пятый месяц после изменившей их 
жизнь поездки в Ужгород.

И сейчас, в момент переломный, когда у него тоже все 
чуть не рухнуло вместе со страной, заехал товарищ Аронов 
на кладбище и сидел теперь перед шестиконечной звездой 
на январском холоде, поеживаясь: в таком же точно мерзлом 
январе все началось, только в 1956 году. Именно тогда че-
тырнадцатилетний Семен и стал тем, кем он стал, именно 
тогда мысль у него появилась жесткая, позже им реализо-
ванная.

Фаня в то время работала в Главном управлении исправи-
тельно-трудовых лагерей и колоний МВД Союза ССР и всегда 
внимательно отслеживала тюремное житие последнего из тех 
пятерых извергов, что 21 июля 1941 года расстреляли отца ее, 
Моисея Гершевича Аронова, бывшего московского нотариу-
са. Но 3 января 1956 года узнала, что из мест заключения по 
объявленной Никитой Хрущевым амнистии был освобожден 
этнический венгр Миклош Горт. И не просто освобожден: ему 
вернули конфискованный хутор под Ужгородом.

Никаких  сомнений  у  Фани  не  осталось:  он  это.  Один  из 
советских  венгров  –  убийц  ее  отца,  прощенный  советской 
властью. А узнав, терзаться начала от безысходности, от под-
лости тех, кому верила, за кого отец ее жизнь положил. Ведь 
была она до того спокойна, с мыслью хоть о какой-то справед-
ливости жила, верила государству, верила советской власти. 
А как веру в справедливость утратила, то замкнулась, в себя 
ушла.  И  жизнь  ее  с  того  момента  быстро-быстро  побежала 
мимо: день прошел, ночь прошла, и ладно – умерла девушка, 
хотя и жива была.

Вот тогда и прилип к ней брат несовершеннолетний с рас-
спросами,  и,  вжатая  им  в  ночь  с  25  на  26  января  1956  года 

-



164

С. Нестёркин.
Ниже чем дно. Книга 1. «Мизантропы»

в стену, расплакалась Фаня и рассказала все, что в тайне дер-
жала, что помнила, – все рассказала.

Про отца своего она помнила, в прошлом тучного телом, 
но  в  первый  месяц  войны  высохшего  так,  что  выданная  по 
размеру форма болталась на нем, как на шесте. И волосы от-
цовы помнила, копну кучерявую и черную из-под фуражки со 
звездочкой красной, и очки на носу круглые, и глаза большие, 
выпуклые, добрые-добрые.

Так  получилось,  что  перед  самой  войной  поехали  они 
вдвоем в дом отдыха в Минскую область, на учет отец встал 
и призван был в первый день войны, но неразбериха началась, 
и отступали они без приказа вдвоем до Смоленска почти. То 
на одну, то на другую должность Моисея Аронова назначали 
по мере прохождения населенных пунктов. Никто не верил, 
что война надолго и всерьез. Говорили, что это провокация, 
сейчас товарищ Сталин разберется и скоро все закончится.

Но не заканчивалось. 21 июля 1941 года при станции же-
лезнодорожной,  сейчас  не  существующей,  службу  отец  ее 
нес в должности начальника, назначили взамен сбежавшего. 
И состав она помнила, прибывший вне расписания. Не мог 
ничего понять отец и побежал узнавать, а тут налет. Взрыв – 
и нет паровоза, и первого вагона, и людей нет. Взрыв, взрыв, 
взрыв, кругом все рвалось. Взрыв – и нет середины состава. 
И страшно, и не страшно девочке десятилетней было, лишь 
ветер сдувал ее с ног, по ушам бил звук мерзкий и свист, свист, 
вой! Маленькая Фаня в здании станции пряталась, убежден-
ная, что не пробьет бомба крышу деревянную, а отец на зем-
лю залег уже вдалеке и обратно полз к ней быстро-быстро.

А  еще  видела  она  черные  точки  вокруг  поезда  в  поле  – 
люди убитые, и состав горел, и поля вокруг горели, и лесопо-
лоса вдоль путей горела, и деревья причудливо пострижены 
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были силой непонятной. В безоблачное почти, жаркое небо 
черные клубы поднимались. И среди ужаса и хаоса к станции 
человек черный вдоль горящего состава шел. Высокий, силь-
ный,  в  развивающейся  на  ветру  прокопченной  гимнастерке 
без ремня, черный волосом и бородатый. Бороду длинную его 
ветер в сторону сдувал. Сам спокойный, а в руках кулек чер-
ный  нес,  вертикально  прижав  к  себе.  Самолеты  еще  в  небе 
кружили, а он внимания на них не обращал и даже головой не 
вертел. Шел и шел прямо, будто слепой и глухой, ни огня не 
видел, ни взрывов не слышал, а смотрел то на станцию, то на 
кулек и улыбался белым оскалом на черном своем лице.

И отец увидел его. Постыдился лежать, поднялся с земли 
навстречу, форму отряхнул от пыли, подпоясался поужими-
стей, фуражку приладил, козырнул и уже вдвоем они в пол-
ный рост к станции пошли. Подойдя, поздоровался с Фаней 
красноармеец  с  лаской  и  добротой  в  голосе  представился  – 
Воротнев. А кулек, что в руках он держал, зашевелился вдруг 
и заплакал. Оказалось, женщина с новорожденным ехала от-
куда-то со стороны бывшей польской границы, а что за жен-
щина – непонятно. Сам красноармеец тоже из Москвы, где-
то  у  кладбища  немецкого  в  бараке  с  женой  до  войны  жил, 
из окружения выходил, к поезду по пути случайно прибился 
и  помощником  коменданта  временно  назначен  был.  Но  по-
гиб только что комендант при обстреле, и не знал солдат, что 
дальше ему делать, какую службу нести, куда ребенка деть.

А потом выяснилось, что простой солдат греческий и фран-
цузский  языки  неплохо  знал.  И  рядом  с  ребенком  надпись 
кровавую на настиле увидел: мать перед смертью написала: 
«Semer», что означало «сеять» с французского, но и на рус-
ское имя «Семен» похоже. Отец Фани, как старший по званию 
(с  кубиком  одним  в  петлице),  долго  не  рассуждал:  ребенка 
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в журнал вписал, рождение зафиксировал, Семеном и назвали 
мальчика. Фамилию же дали под стать перевода: кто еще на 
Руси сеял, как не многочисленные Иваны. Да и сам мальчик 
кучерявый и черненький уродился, на еврейчика похожий.

– Пусть уж Сеней Ивановым будет, может хоть ему пове-
зет, – так и сказал отец, выписывая справку о рождении.

И еще диалог Фаня запомнила.
– Товарищ Воротнев, вы языками сейчас ненужными вла-

деете,  гимназию  закончили.  Из  дворян?  –  спросил  отец  ее 
у красноармейца, когда о познаниях того узнал.

– Не из дворян, дед крепостной. Но это неважно, – твердо 
ответил боец голосом тихим. – И хоть отец мой богатым про-
мышленником был, но все же чистокровным русаком, а вам 
бы с дочкой на восток уехать быстрее или к армии прибиться. 
А то слухи ползут про зверства невиданные, про лагеря непо-
нятные, куда немцы цыган и евреев сгоняют целыми семьями, 
и отстреливают, и в печах сжигают, всех до одного извести 
хотят. Не верят в это люди, думают, пропаганда советская, не-
которые даже ждали прихода немцев, а напрасно: не те это 
немцы, что в 1918 году!

–  И  больше  скажу  вам,  товарищ  Воротнев.  Я  не  только 
еврей,  но  и  коммунист,  и  командир,  так  что  поводов  быть 
отстрелянным  или  сожженным  у  меня  много  и  немцев  мне 
ждать  не  резон,  тем  более  с  дочерью-еврейкой.  Но  не  могу 
я покинуть пост до вечера: состав жду. У каждого из нас свой 
долг и своя судьба. Jedem das Seine по-немецки, каждому свое. 
А вам приказ, красноармеец Воротнев! Пройдите по составу, 
соберите оружие и документы, какие найдете, затем я выдам 
вам опечатанный портфель для передачи в первый же штаб. 
Ведите пассажиров на восток и дочку мою с Сеней Ивановым 
захватите. А приказ я подпишу, заверю и выдам вам на руки. 
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Так что не волнуйтесь, ответственность на мне, – сказал так 
отец Фани, показал взмахом руки, куда людей вести, а потом 
и портфель опечатанный передал, когда красноармеец к нему 
вновь подошел после обхода разбитого состава.

Фаню с младенцем тоже отправил на восток, так как знал 
уже о том, что солдат ему рассказал про цыган и евреев, про 
коммунистов и командиров, от беженцев знал. И не надеялся 
ни на что. Оставаясь с дочкой в одиночестве, молился по всем 
правилам, Бога просил лишь ее сохранить и сберечь…

И больше она отца не видела никогда.
А красноармеец довел ее до медсанбата стрелковой диви-

зии, деньги все свои отдал, еды побольше насобирал у бойцов 
и вложил ей в мешок, поцеловал на прощанье и ушел, не еди-
ножды обернувшись. А дальше – сама. Из-под Смоленска до-
бралась она до Москвы пешком, а часть пути – на попутных 
телегах. Жалели женщины сироту-еврейку с братиком, слухи 
и до них дошли о ползущих с запада зверях. 

Ну, а в Москве фамилию мальчику Фаня свою вписала – 
Аронов, братом представила и омолодила немного: 21 июля 
1941 года выбрала днем его рождения и днем смерти матери 
его, мачехи своей несуществующей, якобы умершей при ро-
дах, – не знала девочка, отчего женщины умирают, так и ду-
мала, что при родах только, как ее родная мама. И ей повери-
ли, даже в детский дом не направили, соседка, та самая тетя 
Наталия, на прокорм взяла.

А в конце 1948 года официально узнала Фаня, что маши-
нист  и  четыре  его  помощника  с  прибывшего  к  вечеру  со-
става  просто  расстреляли  очередного  встреченного  по  пути 
начальника  станции  –  младшего  лейтенанта  Аронова  Мои-
сея  Гершевича,  1910  года  рождения.  Со  смехом  расстреля-
ли и в присутствии свидетелей. За то, что еврей, – выстрел. 
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Коммунист – выстрел. Командир – выстрел. И по глотку вина. 
Комиссар – выстрел. Москаль – выстрел. И просто на посо-
шок, раз уж не хохол и не венгр, – выстрел. Пять пуль они 
всадили  отцу  Фани  в  болевые  точки,  наслаждались  муками 
его и агонией, а кто-то звезду шестиконечную у него вырезал 
на спине, при жизни или уже после смерти – неизвестно. Но 
коллаборант  местный,  свидетель,  на  допросе  послевоенном 
перед неминуемым расстрелом вспомнил, что ни звука млад-
ший лейтенант Аронов не проронил, хотя боли терпел страш-
ные, и последним выстрелом (за то, что не хохол и не венгр) 
добили его. А звезду уже потом вырезали, на трупе. И поми-
ловали коллаборанта за показания правдивые, двадцать пять 
лет лагерей дали за раскаяние и за то, что не убил никого.

Фамилии  преступников  быстро  установили:  они  офици-
ально  значились  при  составе  еще  с  довоенных  времен.  Кто 
же тогда из них думать мог, что «великий и тысячелетний» 
рейх падет всего через четыре года под натиском ненавистной 
им «русни». Но до конца войны дотянул один Миклош Горт, 
именно тот, кто под «еврея» в промежность Моисею Герше-
вичу пулю первую со смехом направил. Кастрировал выстре-
лом, но не убил же! Потому и амнистировал его лысый ско-
морох, потому и хутор вернул ему в целости за то, что лишь 
кастрировал садист еврея…

«Но не убил же!» – так понял и вбил себе в голову Сеня 
Аронов. И считал он с тех пор день 26 января 1956 года днем 
своего  второго  рождения,  днем  начала  новой,  второй  своей 
жизни, когда глаза его раскрылись, когда иначе он смотреть 
начал на окружающий его мир. 

И теперь, сидя перед могилой сестры, вновь окунулся он 
в прошлое, в первый день августа того же года перенесла его 
память.
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В тот прохладный вечер не по годам крепкий пятнадцати-
летний Сеня, осмыслив и твердо приняв единственно верное 
решение,  встретил  с  работы  измученную  безысходностью 
Фаню и повел ее в Измайловский парк навыки свои показать: 
то, к чему он последние восемь месяцев готовился. А в парке, 
в местечке дальнем, поросшем и не прибранном с довоенных 
времен, достал он из-под коряги кинжал мощный, армейский 
и дерево им наметил, не толстое и не тонкое – среднее. Взмах 
рукой  –  и  кинжал  с  вибрирующим  стуком  впился  острием 
в далекий ствол. А потом еще и еще раз. И еще, и еще. Без 
осечек,  без  промахов.  И  удар  показал,  и  второй,  и  третий. 
И повалилось срубленное кинжалом, словно топором, дерево 
от  трех  ударов  его  руки,  уже  тогда  мощной  и  вооруженной 
лишь стальным зубом, а не колуном.

Не очень толстый ствол, но ведь крепче шеи!
Поняла это сестра.
Молчал и вглядывался Семен в лицо Фани. И видел, как 

светлел ее взгляд, как вновь глаза ее, в январе 1956 года по-
тухшие, заблестели, как жизнь возвращалась в ее порозовев-
шие щеки: понимать она начинала, что не просто брат и друг 
у нее растет, но единомышленник в деле ею задуманном и без 
слов им понятом. А вечером на турнике и на брусьях Семен 
крутился, и девушки молоденькие на него смотрели с восхи-
щением, но не для них силу он свою демонстрировал, а для 
сестры,  любил  которую  молодой  в  ту  пору  человек  больше 
жизни своей.

Ничего  лишнего  они  не  сказали  друг  другу.  Семен  в  ка-
никулы свободен был, а Фаня на следующий же день отпуск 
взяла и два билета купила до далекого Ужгорода, в один ко-
нец. А там, в окрестностях лесистых, холмистых и достаточ-
но отдаленных от пропаганды советской, скрывались они, как 
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партизаны, ото всех. Трое суток денно и нощно выслеживали 
дичь хитрую, сильную и жестокую, с бодуна или по другим 
мотивам, кукурузным початком амнистированную.

А как выследили, так Фаня в пасть ненавистную, рукоятью 
кинжала Семеном уже обеззубленную, кляп вбила, пока брат 
ее добычу держал приемом болевым – руку до хруста костей 
заламывая. Девушка же, времени не тратя, напомнила убийце, 
за что помрет он сейчас в муках страшных. Мычал тот что-то, 
но не слушали ребята его. Одежду на звере двуногом Фаня 
распорола и оголила тело его беззастенчиво, член от страха 
сморщенный отчленила сечением медленным – кастрировала 
так же, как он отца ее выстрелом. Свастику фашистскую с ку-
сками  мяса  на  спине  его,  от  боли  извивающейся,  вырезала, 
потом живот вспорола. И била, била, била остервенело лезви-
ем острым. Но только смерть никак не шла к убийце и сади-
сту, советской властью за глумление над евреем прощенному, 
словно не нужен он был и дьяволу в аду, куда отправить его 
хотели. Или сам не спешил на тот свет, ответа боялся. 

И  тогда  Семен  его  поторопил.  Подобрал  он  жало  сталь-
ное, выпавшее из ослабевших рук сестры, и просто перерезал 
горло  зверю  окровавленному,  забитому,  уже  издыхавшему, 
нечеловеческой мукой искупившему вину свою перед отцом 
Фани, и сам завершил его мучения – из жалости.

Ну, а в конце января 1957 года три дня и две ночи лежал 
Семен возле тела Фани и в то, что нет ее больше, не верил. 
Лишь  к  вечеру  третьего  дня,  26  января,  к  годовщине  своей 
второй  жизни  понял  все.  А  потом  наваждение  странное  на 
него нашло: крушить начал в комнате мебель, стены, двери, 
окна выбил. И орал, орал, катаясь по полу, бросаясь на тех 
сердобольных, кто успокоить его пытался, выл дико и безна-
дежно, не умея иначе плакать.

-
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Глава I. Становление характеров.
Душа товарища Аронова

Милиция быстро приехала. Семена заподозрили в убийстве 
сестры, но не задержали: некриминальной смерть оказалась. 
Комнату  обыскали,  как  полагается,  портрет  красноармейца 
нашли,  Фаней  нарисованный,  и  фотокарточку  ее  детскую  – 
единственную, что от нее осталась.

Не  отдали  молодого  человека  в  детский  дом,  взрослый 
был уже. Не поставили и на учет медицинский – замяли дело. 
В Московское СВУ направили сироту Аронова, затем в армию, 
затем дальше учиться. Забыли люди о буйстве его, но видели 
ум, хладнокровную смелость, силу и готовность выполнить 
любой  приказ,  без  жалости  и  без  колебания.  Но  о  том,  что 
не партии родной и отечеству социалистическому он служил, 
а товарищам своим, таким же неприкаянным, и делу их обще-
му, о том лишь товарищи эти и знали.

Не чаял Семен Аронов сестру свою покойную увидеть. Не 
в  силах  это  человеческих.  Но  как  встретил  он  Аню  Титову 
в июне 1981 года, то чуть вновь с ума не сошел: в глазах ее 
и во взгляде юную Фаню узрел, будто воскресла та и с фо-
тографии  к  нему  вернулась,  разглядел  в  девочке-узбечке  он 
тень  девочки-еврейки  и  вновь  влюбился.  Но  когда  выросла 
Аня, не смог преступить известный порог в отношениях, им 
самим очерченный. Так же, как долго не мог переступить тот 
порог  с  Фаней,  пока  она  сама  не  заставила  его  сделать  это 
в ночь с 21 на 22 января 1957 года, в самую счастливую ночь 
их жизни…

Не  любил  Семен  Михайлович  вспоминать  о  счастье.  Ве-
рил,  что  жизнь  меняют  дни  несчастные,  дни  тяжелых  или 
странных испытаний. Только эти дни он помнил, не боялся 
и ждал их.

Но и счастливых дней полно было в его жизни.
Только какой от них толк?

-
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